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PROGRAMA EDITORIAL 


Dar informaciones auténticas de los 
discursos y conversaciones de Krishnamurti. 


Exponer las opiniones de Krishnamurti sobre la vida 
y, a la luz de estas oponiones, examinar 


los diversos aspectos del pensamiento contemporáneo. 


Hacer la crónica de las actividades de Krishnamurti. 


» 
» 
» 


Los editores no asumen responsabilidad alguna 
por cualquiera de las opiniones expuestas 
en los artículos firmados por sus autores. 


Además, Krishnamurti desea quede aclarado 
que él no puede ser hecho responsable por 
los artículos que copien sus escritos o dichos 
si no van firmados por él. En las referencias 
de lo que él diga, se hará todo lo posible para 
que resulten una exposición precisa de sus ideas. 


La propiedad literaria de los poemas y artículos publi- 
cados en esta revista ha sido adquirida, y no pueden 
reproducirse o traducirse sin el permiso de los Editores. 
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En lo más selecto de los valles 

Existe el gemido y el lamento, 

En las grandes avenidas de los hombres 
Están las risas de las mudables tristezas, 
En los cantos melodiosos 

Está la vacuidad del deseo colmado, 
Sobre la elevada montaña 

Espera el silencio de la muerte. 


Como las olas del mar 

Se suceden las acciones de los hombres 

Solo para romperse sobre las playas de la gloria vana. 
El torbellino del amor joven 

Crece triste en el lapso de un solo dia. 

El pensamiento conquista las grandes regiones del 
Y siempre vuelve al cautiverio. (tiempo, 
De una mente engañadora. 


¡Ay! el deseo es tan joven como el primer rayo de la 
aurora 


Y triste como el cortejo que lleva el muerto a la tumba. 


Lucha, la persecución del placer fugaz, 
Trabajo, la torpe pena de la ambición fácil, 
Lucro, la reunión de los tesoros peculiares del rico, 
Dominio, el grito del juicio pervertido que ahoga el 
corazón del opresor, 
Codicia, la crueldad de la privación que pervierte el 
| crecimiento de la vida, 
Temor, la impaciente busca del asilo de la comodidad, 
Culto, el profundo olvido de la confusión de muchos 
deseos. 


Al son de la lejana flauta 
Corre el ancho, añoso río, 
Lozano con nuevas aguas. 


Muchos cantos se entonan en loor de la felicidad, 
Muchos dioses se invocan como guías hacia la feli- 
cidad, 
Muchos cielos son ensalzados como atractivos para la 
felicidad, 
Muchos altares se elevan a la felicidad, 
Muchos ritos se ejecutan como ofrendas a la felicidad, 
Muchas bendiciones se solicitan como protección para 
la felicidad, 
Muchas verdades se exaltar en ansias por la felicidad, 
Muchas virtudes son solicitadas en temor por la feli- 
| cidad, 
Muchos tesoros se acumulan confiando en la felicidad, 
Muchos deseos se satisfacen esperando la felicidad, 
Muchos sacrificios se hacen buscando la felicidad, 


Muchas austeridades se imponen anhelando la feli- 
cidad. 


Hundida en el lodo germina la semilla del loto, 
La suave fragancia yace oculta en el corazón de la flor. 


— J. KRISHNAMURTI! 


El deseo es vida, 

Y la libertad de la vida es el librarse del deseo. 

El amor es vida, 

Y la felicidad de la vida es la incorruptibilidad del 
| amor. 

El pensamiento es vida, a 

Y la unión con la vida es la gloria de una mente 


ilimitada. 


Yo estoy unido 

A la eternidad de la vida, 

Inseparable, inmarcesible e inmensurable. 
Mi inmortalidad es mi Amado, 

El Amado de toda vida. 


— J. KRISHNAMURTI 


En el silencio de un atardecer, 
Canto mi amor. | 


¡Oh Vida, Oh Amado! 
Solo en ti hay eterno amor, 
En ti únicamente está el perpetuo brotar del pensa- 


miento. 


La razón, el tesoro de la mente, 

El amor, el perfume del corazón, 

Son de la misma substancia 

Aunque fundidos en distintos moldes. 


Como una moneda de oro 

Tiene dos caras 

Separadas por una delgada pared de metal, 
Así, entre el amor y la razón 

Estdel fiel del entendimiento. 


¡Oh Vida, Oh Amado! 

Solo en ti hay eterno amor, 

En ti únicamente está el perpetuo brotar del pensa- 
miento. 


— |. KRISHNAMURTI 


N | E L TIEMPO... 


P OR Jo. KRISHNAMURTI 


Ni el tiempo ni el espacio existen para el hombre que conoce lo 
eterno. El espacio y el tiempo son reales para el hombre todavía 
imperfecto; el espacio se divide para él en dimensiones, y el tiempo 
en pasado presente y futuro. Mira tras de sí y ve su nacimiento, 
sus adquisiciones, todo lo que ha dejado en pos. El pasado se mo- 
difica continuamente por medio del futuro, que se va sumando a 
él. El hombre dirige la mirada del pasado al futuro, donde aguar- 
da la muerte, lo desconocido, la oscuridad, el misterio. 


Esto le fascina y ya no puede librarse de ello. El misterio del futuro 
representa para él la realización de todos sus deseos, que el pasado 
le ha negado, y en sus sueños vuela a ese brillante horizonte don- 
de debe de existir la eneidad, donde ha de encontrarla. 

¡Fatal error! 

¡Nadie rasgará el misterio infinito del futuro—impenetrable en su 
ilusión evanescente ---, ni el mago, ni el profeta, ni Dios! Por con- 
tra, ese misterio cercará al hombre, no le dejará escapar, destruirá 
el resorte principal de su vída. 


La Vida no se alcanza por medio del pasado, ni a través del espe- 
jismo del futuro. La Vida no puede alcanzarse con intermediarios, 
ni conquistarse para otro. 


Este descubrimiento sólo puede hacerse en el momento actual — 
por el propio individuo, no por otros—-por el individuo que se ha 
convertido en el «Yo» eterno. Este «Yo» eterno lo crea la perfec- 
ción del individuo --perfección en la que están contenidas todas las 
cosas, hasta la humana imperfección: el hombre—que no ha alcan- 
zado todavía en el presente esa condición de la vida—vive en el 
pasado que lamenta, vive en el futuro en que espera, pero nunca 
en el presente que ignora. Este es el caso de todo el mundo. 


Equilibrado entre el pasado y el futuro, el «Yo» se sitúa como el 

tigre dispuesto a dar el salto, como el águila dispuesta a volar, 

como el arco preparado para disparar la flecha. 

Este momento de equilibrio, de alta tensión, es «creación». Es la 

plenitud de toda vida, es la inmortalidad. 

El viento del desierto borra toda huella del viajero. Sólo permane- 

ce el rastro del presente. El pasado... el futuro... son la arena que 

el viento mueve, 
| — J. Krishnamurti 
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KRISHNAMURTI EN EERDE 


Estas charlas las dió Krishnamurti este verano en una reunión del Castillo de 
Ferde y finalizan la serie comenzada en el BOLETIN de Septiembre. 
Krishnamurti quiere advertir claramente que no están autorizadas las informa- 
ciones sobre estas charlas que aparezcan en cualquier otra revista y no puede ga- 
rantizarse su autenticidad. 

Los EDITORES 


Jueves, 18 de Julio: 


He de advertir—y esto lo he dicho ya otras veces—que lo que yo 
digo no constituye una teoría nueva, una más entre las innumera- 
bles teorías, filosofías y sistemas ya existetes. Nada tiene que ver 
con esto. Es lo que yo considero como la vida—el todo. Y, como 
yo vivo eso, digo que es la quintaesencia de toda vida, la culmina- 
ción de toda vida, la flor de toda vida. Yo hablo de la fruición de 
mi vida, que es la vida de todo el mundo. Os ruego, pues, no 
consideréis lo que yo digo como una teoría intelectual a desarro- 
llar, como un descubrimiento emocional que disfrutar. 


Yo hablo de algo que es real para mí, que yo vivo. Para vosotros 
todo esto es extraño, porque os dejáis seducir todavía por teorías, 
por creencias, por sistemas que os hagan evolucionar. Lo que yo 
digo se refiere esencial, vitalmente a la vida, a esa vida diaria que 
ha de hacerse perfecta —para todos, no solamente para los menos. 


Cuando digo «vida», doy a esta palabra un significado especial: la 
vida—no de una parte, la vuestra o la mia—esa vida que es el 
todo, que comprende la vuestra y la mía, que es la raíz de todas 
las cosas, que es activa y estática, transitoria y eterna. Lo es todo. 
Esa vida, que es la raíz de todas las cosas, creó al hombre y al 
dios. Este dios no es otra cosa que el hombre ennoblecido, libre; 
este dios, que es el hombre, está en armonía con lo eterno, con la 
vida. He aquí la función del hombre: armonizar su «yo», Su petr- 
sonalidad, con lo eterno. No es por medio de la meditación, por 
medio de la filosofía como establecéis esa armonía, sino por me- 
- dio de la lucha, de inspección y de nueva lucha—lo cual no queréis. 
No queréis lucha, queréis un sendero fácil, suave. Esa armonía ha 
de establecerse entre lo que es pasajero, que está en cada uno de 
nosotros, y lo que es constante, que también está en cada uno de 
nosotros. | 


La vida crea al hombre y le deja en absoluta independencia, co- 
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rruptible, limitado, esclavo de las circunstancias. Como es inde- 
pendiente, como es libre, puede escoger por sí mismo. Pero, por 
su carencia de capacidad, por Su ignorancia de lo esencial, escoge 
aquellas cosas de su alrededor que son triviales. 


Si os paráis a pensarlo, veréis que esto puede aplicarse a cada uno 
de vosotros. Si miráis dentro de vosotros mismos, veréis que exis- 
ten el «yo» cambiante y el «yo» inalterable. No interpretéis esto 
como el Ego y la Mónada, y, Os regocijéis por ello. No sabéis de 
ellos más de lo que sabéis de esto que yo digo. Si miráis en 
vuestro interior, veréis el «yo» cambiante, siempre inquieto, en 
constante variación. ¿No es esto asi? Y a la vez, veréis el «yO» que 
es constante, inalterable, seguro, tranquilo, firme. Pero de este «yo» 
nada sabéis. 


Existen, pues, los dos, y cada uno de vosotros tiene en consecuen- 
cia que convertir el «yo» cambiante, la personalidad cambiante, en 
el «yo» inalterable, tranquilo, todo integridad. Es decir: tenéis que 
convertir, o más bien transmutar, lo cambiante en lo inalterable, 
pues no podéis hacer cambiante lo inalterable, no podéis hacer 
transitorio lo eterno; debéis transmutar lo cambiante en lo inal- 
terable más bien, por medio de la purificación, por medio del 
esfuerzo, por medio de la renuncia, por medio de los sacrificios, 
por medio de una lucha contínua. Como no os es posible hacer 
transitorio lo eterno, como no os es posible armonizar el «yo» 
eterno con el «yo» cambiante, progresivo, tenéis que convertir ese 

«yo» progresivo y cambiante en el «yo» eterno. Pero, al revés, lo 
que todos procuráis es convertir el eterno en transitorio. Por eso te- 
néis refugios confortables, filosofías, dioses, templos, iglesias y re- 
ligiones, porque queréis evitar el esfuerzo, el dolor, la aflicción, 
queréis evadiros en vez de cambiar. Queréis evadiros, queréis ol- 
vidar, y sumergiros en lo eterno. ¡No podéis! Donde hay corrup- 
tibilidad no puede existir la incorruptibilidad; donde hay imperfec- 
ción no puede imperar la perfección. Tenéis, pues, que convertir 
ese «yo» progresivo, cambiante, constantemente variable, en el 
«yo» incorruptible, constante, invulnerable, todo integridad, inal- 
terable, eterno, que ni es ni deja de ser, ni es sabiduría ni deja 
de serlo. 


La verdad está en el proceso de transmutación, no en la mera con- 
secución. La verdad surge mientras Os acercáis a lo eterno, no en 
la realización final. La realización final es natural, es el resultado 
de un proceso ininterrumpido. Debéis mirar a esa verdad, a esa 
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vida, a esa liberación, a esa felicidad, mientras dura el proceso de 
transmutar lo progresivo en lo inalterable, en lo eterno. Debéis, 
pues, ocuparos del «yo» progresivo, pues en esto radica la armo- 
nía eterna, en hacer a ese «yo» puro, fuerte, impávido, íntegro en sí 
mismo, completamente libre de toda ilusión. 


Después de esta charla fueron presentadas algunas preguntas suscitadas en las 
discusiones que se siguieron. 


PREGUNTA: ¿Cómo concebís el nexo, la relación entre el «yo» progresivo y el 
«yo» eterno? ¿Por qué desea el eyo» progresivo convertirse en el «yo» eterno? 


KRISHNAMURTI: ¿Por qué queréis ser felices? ¿Por qué queréis ser 
libres? ¿Por qué queréis armonía en todo lo que hacéis? ¿Por qué 
busca siempre el «yo» afligido, dolorido, la calma, la serenidad, el 
equilibrio? Queréis conquistar la aflicción y el dolor y establecer 
dentro de vosotros eso que es incorruptible y, por lo tanto, está 
pleno de felicidad eso que no sujeta, que es libre. 


PREGUNTA: ¿Es «la simple unión» la fusión del «yo» progresivo con el «yo» 
eterno? 


KRISHNAMURTI: A todos os gusta esa expresión de la «simple unión», 
pero nada significa para vosotros. Parece tan sencillo que todo el 
mundo cree que puede conseguirlo. La simple unión es muy difí - 
cil, porque se precisa ser un genio para ser sencillo, no me refiero a 
esa clase de sencillez que es una niñería, a una sencillez cruda, sino 
a la verdadera sencillez del refinamiento, a la superación de todas las 
cosas externas. Esa sencillez es el resultado de una gran aflicción, de 
un gran dolor, de una gran comprensión. La pregunta es ésta: 
«¿Consiste el progreso en la unión del «yo» progresivo con el «yo» 
eterno?» Naturalmente. Pero sucede que queréis esta unión con lo 
eterno sin estar antes en buena armonía con vuestros amigos, con 
vuestros semejantes, sin ser antes tolerantes con aquellos que son o 
demasiado intelectuales o no lo bastante intelectuales. Para consu- 
mar esta unión con lo eterno, debéis primero tener armonía dentro 
de vosotros mismos. Todos creéis que esto es algo remoto, pero 
ni es remoto ni está a la mano. 


PREGUNTA: ¿Son una misma cosa el «yo» eterno y la «vida»? 
KRISHNAMURTI: Lo son. 


PREGUNTA: Si la Verdad está en el proceso, ¿es entonces progresiva la perfec- 
ción? ¿Se hace la perfección más y más perfecta? 


KRISHNAMURTI: Desde mi punto de vista, no. La perfección de ca- 
rácter no es progresiva; lo que es progresivo es otra Cosa. Es así: 
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El yo—la mente y las emociones—, tiene que ser progresivo, 
hasta alcanzar la perfecta armonía con lo eterno. Mientras cami- 
náis hacia una Cosa, hay progreso; pero, en cuanto İlegâis a eso 
que constituía el objeto de vuestro progreso, cesa ese progreso' y 
comienza otra clase de progreso, otra clase de perfección. Mientras 
caminâis hacia lo eterno, existe el deseo de perfección. Pero, en 
cuanto os ponéis en armonía con lo eterno, cesa esa perfección 
progresiva que habíais seguido. Consideráis esto con mente y co- 
razón limitados en el momento presente; todo, pues, es para vos- 
otros progresivo, bien se trate de lo imperfecto o de lo perfecto, de 
lo bueno o de lo malo; vuestra mente juzga dentro de la limitacion. 
Cuando yo hablo de esa eternidad que está fuera de la limitación, 
aplicáis los términos de perfección progresiva, de limitación, a algo 
que no puede describirse con palabras. Después de todo, lo que 
yo os describo sólo es para vosotros una especie de sensación; sen- 
sación incierta, pues no podéis argumentar sobre ella, no podéis 
explicarla. Empero, cuando ello constituye conocimiento propio, 
certeza propia, no os importará discutirlo, hablar de ello, dudar de 
ello, y nadie os hará vacilar. 

PREGUNTA: El «yo» progresivo, que no está en perfecta armonía con lo eterno, 
se opone a las condiciones sociales. Después de armonizarse con lo eterno, pa- 
rece estar todavía en oposición, aunque expresa las necesidades más hondas de 
la sociedad. | 

KRISHNAMURTI: Es decir, «mientras el «yo» no está en armonía con 
lo eterno, ese «yo» tiene que rechazar las condiciones sociales; 
pero, una vez que ese «yo» ha alcanzado la armonía, ¿no expresa 
las necesidades más hondas de la sociedad, aunque parezca recha- 
zar las condiciones sociales y económicas del mundo?» Cuando vos- 
otros, como individuos, no estáis todavía en armonía con lo eterno, 
tenéis que oponeros, naturalmente, tenéis que rechazar todas las 
circunstancias externas. Os rebeláis contra todo lo que os es im- 
puesto de un modo superficial, con autoridad, por medio del temor, 
por medio de la ambición. Si os rebeláis contra las cosas no esen- 
ciales que quiere imponeros la sociedad, las condiciones sociales, la 
humanidad, cuando quede establecida esa armonía con lo eterno se- 
réis todavía más rebeldes. ¡Pero aún no os rebeláis siquiera contra 
las cosas corrientes! Tenéis miedo, no sentís una verdadera ansiedad. 
Sentís ansiedad por las cosas que no importan lo más mínimo, os 
habéis hecho sabios en las cosas pueriles. Hemos de formar hom- 
bres fuertes, que sean rebeldes porque están en armonía con lo 
eterno, lo cual es mucho más grande y más admirable que ser re- 
beldes por no estar en armonía. Cuando estáis en armonía, queréis 
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cambiar a los demás, cambiarlo todo; sois la llama que brilla es- 
plendorosa. Necesito una docena de individuos que anhelen ESTO, 
no sus pequeños dioses particulares, ni sus pequeñas profesiones 
peculiares. Para ser realmente rebelde, para tener ese éxtasis de 
propósito nacido de la armonía con lo eterno, el «yo» progresivo 
tiene que rebelarse contra las circunstancias externas, lo que signi- 
fica atención y autorecordación constantes. 


PREGUNTA: ¿No es vuestra opinión que, cuando uno.se reconoce y se siente 
identificado con la vida, y vive la vida, dirigido por su voz interior, que es la 
voz de la vida, desaparecen todas las limitaciones y experimentamos esa felici- 
dad de que habláis? 


KRISHNAMURTI: Otra vez volvéis a lo misterioso. La vida no tiene 
voz, esa voz interna es el resultado de vuestras experiencias. La 
vida os deja en libertad para que avancéis hacia la vida — hacia el 
todo. No tiene nada que ver con los individuos. No toméis esto 
como un dogma cruel. Si la vida tuviese que ver con vosotros, Se- 
ríais muy distintos, seriais perfectos, emocional, mental y física- 
mente. La voz interna es el resultado, la consecuencia, de vuestra 
propia experiencia, que es intuición. 


PREGUNTA: ¿Se produce de súbito la visión de la esencia del «yo», de lo eterno, 
o por grados? 


KRISHNAMURTI: ¿Brilla la luz del sol de repente? ¿Alcanza el sol su 
cénit en un instante? ¿Llega la primavera en un día, acompañada 
de su verde follaje, u os envuelve la oscuridad de improviso? Que- 
réis que esa visión surja de pronto—por eso hacéis la pregunta. 
Queréis que se os muestre en seguida. No puede ser así. Por el 
contrario, es un proceso contínuo, incesante—-sombra tras sombra, 
luz tras luz, dolor tras dolor, placer tras placer. 


PREGUNTA: ¿Es el «yo» de que todos somos conscientes el «yo» progresivo, 
sin tener en cuenta su grado de desarrollo? 


K.: Seguro. Sólo sois conscientes de ese «yo», no del «yo» eterno. 


PREGUNTA: ¿Comienza únicamente el verdadero progreso cuando se ha dejado 
por completo lo no esencial? 


KRISHNAMURTI: El verdadero progreso comienza cuando el «yo» 
progresivo empieza a sumirse en el «yo» eterno. ¿Cómo os libraréis 
de lo no esencial? Cuando reconozcáis la estupidez, lo pueril de 
todas esas cosas. ¿Y cómo se llega a eso? Por la acción mental, por 
el sufrimiento, por la investigación, por el estudio, por el senti- 
miento grande. 
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PREGUNTA: ¿Puede educarse el «yo» antes de alcanzar la liberación? 


KRISHNAMURTI: Ello es posible. Después no cabe educación del 
«yo». Pero, otra vez buscáis la manera de eludir la educación del 
«yo» ahora. ¡Ah, es que no sentís el ansia! 


Viernes, 19 de Julio: 


En mis charlas anteriores, dividí el «yo» en eterno y progresivo, 
pero no lo hice con objeto de introducir una nueva teoría o filo- 
sofía, sino puramente por conveniencia, para que lo viérais con toda 
claridad, como yo lo veo. Os ruego, por lo tanto, no hagáis de 
ello un sistema. Os ruego que no saquéis de ello una filoso- 
fía. Cada cual debe verlo claramente, por sí mismo, no en compa- 
fía de los demás, no colectivamente. La liberación es un logro 
individual, es cuestión individual. Si tratáis de hacer de ella una 
filosofía, un sistema o un dogma, la haris aplicable al conjunto, 
cosa que no es así; es una percepción individual, una lucha y un 
esfuerzo individual para comprender con lucidez. 


La liberación es la meta de toda la humanidad, y, en consecuencia, 
de cada individuo separadamente. Tenéis que salir de vuestras 
«jaulas. Tenéis que salir hasta de la jaula que sin duda haréis de lo 
que estoy diciendo. Haréis de ello una muleta o una jaula que os 
sirva para eludir ciertas cosas que os hacen sufrir. Mas, si hacéis 
de lo que yo digo una muleta o una jaula, seréis tan esclavos, esta- 
réis tan lejos de la liberación, como antes. Tratad de verlo por vos- 
otros mismos, y, por medio de vuestra percepción interna, animaros 
a hacer el estuerzo que hará clara vuestra visión y os dará verdade- 
ra comprensión. 


Ya he dicho que la vida, que lo es todo, que es libre e incondicio- 
nada, en la cual se halla la raíz de todas las cosas, es el «yo» uni- 
versal, eterno. Estoy tratando de expresar con palabras lo que ja- 
más puede expresarse así, pero no hagáis de ello un dogma. 


Para alcanzar la vida, que es libre e incondicionada, que todo lo 
conserva y sin embargo no admite en sí misma nada que sea impu- 
ro, corruptible, imperfecto, debéis, individualmente, como un «yo» 
separado de esa vida, crear armonía dentro de vosotros, uniéndoos 
así a la vida que es libre. En otras palabras: vosotros, individual- 
mente—no nos interesa por el momento si como «yo» progresivo o 
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como «yo» universal —tenéis que ser incorruptibles; vosotros, indi- 
vidualmente, debéis ser libres, pues debe estar concentrada en vos- 
otros esa vida universal. Como la verdad no puede rebajarse, como 
la vida no puede estar limitada por la moralidad, por el culto, por 
los dioses, por los santuarios, debéis, como «yoes» individuales, 
abandonar esas limitaciones del temor, del bienestar, y, eliminán- 
dolas, establecer la armonía, dentro de vosotros. 


Tenéis que convertiros en vuestro propio legislador, y permanecer 
enteramente libres de toda autoridad externa, de todo temor. Como 
nadie más que vosotros es responsable de vuestros actos, debéis 
primero percibir esa visión, esa culminación de toda vida, y, como 
consecuencia de esto, que yo llamo libertad, establecer vuestra ley, 
de acuerdo con vosotros mismos, y no de acuerdo con otros. Por- 
que vosotros no podéis decirme lo que he de hacer y Jo que no; ni 
yo voy a deciros lo que habéis de hacer y lo que no. Pero todos 
sabéis, si es que habéis sufrido, si es que habéis observado, si es 
que estáis doloridos, en gran aislamiento y soledad lo mismo que 
rodeados de muchas personas, que toda vida - tanto la individual 
como la que os rodea—debe culminar finalmente en esa vida que 
es, que no tiene principio ni tiene fin. Teniendo eso como meta 
final —si es posible emplear esta palabra sin limitarla—podréis 
entonces desarrollar una cualidad interna de verdadera y apropiada 
percepción, que actuará como si fuera vuestro propio dictador. 


Sólo de esta manera podéis ser libres, y no temer ya a las, circuns- 
tancias, a los convencionalismos, a lo que los demás digan y pien- 
sen. Si estáis seguros por vosotros mismos, con una seguridad na- 
cida de la verdadera comprensión cuya raiz toca la inmortalidad, 
de la libertad a que debe llegar toda vida, seréis capaces de caminar 
derechamente. Nada tendréis que temer, nada tendréis que ver con 
dogmas ni filosofías. 


Para llegar a esa percepción de la libertad, tenéis que seguir un 
proceso de eliminación. Cuando digo «tenéis que seguir», no 
quiero decir que lo hagáis porque yo os lo exijo. Si estáis aquí 
es porque deseáis comprender, porque creéis que yo he llegado y 
que puedo ayudaros. En realidad, no os puedo ayudar, pero puedo 
hacer que esa percepción sea clara para vosotros, de tal manera 
que, con vuestras propias fuerzas, lucheis en ese sentido y os ha- 
gáis hombres libres e incondicionados. Con vuestras trabas no po- 
déis percibir esa visión de la vida, y sin esa percepción no podéis 
hacer nada. Yo no sé qué os impide eliminar las cosas inútiles y 
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no esenciales. Tenéis que resolver individualmente, por vosotros 
mismos, de qué modo vais a hacerlo; de lo contrario, será comple- 
tamente inútil cuanto yo diga; no hará más que crear otra muleta. 
Dejaréis la de antes para coger una nueva. 


Después de todo, esto requiere una determinación. Cuando que- 
réis obtener dinero, amor o distracción, pensáis en ello constante- 
mente, estáis preocupados e ideáis cuastos medios de conseguirlo 
se os ocurren. Pero, seguramente, esto de que hablo es más gran- 
de que cualquier diversión, más grande que cualquier amor, más 
grande que la mayor riqueza. Y, si merece la pena de conseguirse, 
debéis igualmente idear medios conducentes a ello, debéis vigilar 
constantemente, atentos a todo lo que hacéis. 


PREGUNTA: Ante vuestras enseñanzas sobre la vida han objetado algunos que 
la vida se expresa siempre por medio de formas y que no pueden concebir que 
exista una vida pura. Ahora bien: yo creo que la vida y la forma no son incom- 
patibles, pues la vida para mí ni es forma ni deja de serlo; todo son formas que 
siguen un proceso de cambio continuo, de transformación constante, mientras 
que la forma en sí la produce la ilusión de la inactividad. ¿Está esto de acuerdo 
con vuestro punto de vista? 


KRISHNAMURTI: En parte. Para mí no hay separación de forma y 
vida, de espíritu y materia; son todo una sola cosa. La forma es la 
expresión de la vida; si la vida no es potente, vital, dúctil, dinámica, 
completa y totalmente libre, las formas son limitaciones. Tenéis, 
pues, que ocuparos de la vida, y las formas se cuidarán entonces 
de sí mismas. 


PREGUNTA: Decis que vuestro camino es el más corto, el más fácil. ¿Por qué 
entonces son tan pocos, al parecer, en la historia los que han encontrado este 
camino? 


KRISHNAMUTI: ¿Cuántos de vosotros deseáis probar lo que yo digo 
experimentándolo? Poquísimos. He ahí por qué la historia registra 
tan escaso número. Después de todo, el hombre que llega encuen- 
tra su meta siguiendo el proceso que le marcan las cosas corrientes, 
no esenciales, cotidianas, lo mismo que otro cualquiera. Pero, una 
vez que ha llegado, ve que son innecesarias todas esas cosas pe- 
queñas, no esenciales. Y dice a los demás: «No hagáis eso». Pero 
muy pocos le hacen caso. Muy pocos rivalizarán con él en las co- 
- Sas esenciales. 


PREGUNTA: Al niño hay que educarle desde el exterior hasta cierta edad. 
¿Hasta qué etapas de evolución humana habría que emplear este método? 


KRISHNAMURTI: No podéis aplicar eso al género humano. Nada 
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tenemos que ver con el género humano. Por favor, no lo interpretéis 
mal. Tenemos que ver con el individuo, porque el individuo es el 
género humano. Si el individuo necesita que le enseñen desde fue- 
ra, él es quien debe resolver hasta qué etapa le han de enseñar y en 
qué etapa no le han de enseñar ya. No podéis establecer una ley. 
Ello depende del individuo. 


PREGUNTA: Decís que enseñáis la verdad absoluta. ¿Está limitada necesaria- 
mente de algún modo vuestra expresión de esta verdad absoluta por la palabra? 


KRISHNAMURTI: ¡Qué duda cabe! Si yo dispusiera de un vocabulario 
nuevo, sería ideal, pero ello implicaría el aprenderme ese vocabula- 
rio y el aprendéroslo vosotros. Hay, naturalmente, una limitación en 
el empleo de palabras corrientes -no paiabras filosóficas ni técni- 
cas—y en el esfuerzo para explicar cosas que son inexplicables con 
esas palabras. Pero, seguramente, la limitación de las palabras no 
va a ser una limitación de la verdad. Para mí no, al menos. Para 
mí, la verdad es una experiencia vasta, inmensa, por la que todo 
ser humano tiene que pasar, en la que debe vivir y tener concen- 
trado todo su ser, Ella es el firmamento infinito, y las palabras son 
ventanas. No se puede reducir a palabras el firmamento infinito. 
Pero, si vais más allá de las palabras —intelectualmente, no místi- 
camente ni envueltos en el ensueño—la ilusión de esas palabras 
desaparece. | 


PREGUNTA: Todas las cosas, todo ser que tiene existencia real en la naturaleza, 
debe ocupar su lugar propio; es decir, el lugar que exigen su propia naturaleza y su 
valor intrínseco; y tiene que haber, por lo tanto, relaciones naturales entre todos 
ellos; es decir, relaciones exigidas por esos valores intrínsecos y que los repre- 
sentan en su justa proporción, como, por ejemplo, existe una relación natural 
entre el hombre y los animales. ¿Cuál es, entonces, en nuestra actual etapa evo- 
lutiva, nuestra relación natural con los seres superiores, sobrehumanos, como los 
Maestros y los ángeles? (No hablo de rezarles, de apoyarnos en ellos). 


KRISHNAMURTI: Deseáis saber cuál es la relación natural entre los 
seres superiores, sobrehumanos, como los Maestros y los ángeles, 
y el hombre. ¿Cuál es la relación natural entre un salvaje y un 
hombre que se llama civilizado? La evolución, la distancia; he ahí 
la relación natural. Deseáis saber cuál es la relación natural entre 
la humanidad y los Maestros y ángeles. La misma relación natural 
que hay entre un salvaje y un ser civilizado, Pero esto importa 
muy poco a uno y a otro, porque tanto el hombre vulgar como el 
Maestro tienen que llegar a la plenitud de la vida--de esto hablo, 
no de las etapas na turales. Es inútil, pues, preguntar quién va de- 
lante de vosotros y quién va detrás. Desde mi punto de vista, esto 


16 


es tomar otra vez lo no esencial por lo esencial. Todos os interesáis 
inmensamente por los Maestros, existan o no, y por mi criterio res- 
pecto a ellos. Os daré este Criterio. Para mí poco importa si existen 
o no existen, porque el hombre tiene que llegar a esa liberación a 
que también tienen que ilegar los Maestros. Ocupaos, pues, de 
esto, y no de quién va delante de vosotros. Cuando tenéis que diri- 
giros desde aquí al Campamento o a la estación, os encontraréis 
con que hay gente que os ha tomado la delantera, que está más 
cerca del Campamento, más cerca de la estación; gente que partió 
antes. ¿Qué es más importante: llegar a la estación o sentarse a 
adorar a los que van delante? Tanto vosotros como los que van 
delante de vosotros estáis aún muy lejos de la meta; todos tenéis 
que llegar allí, pues toda vida conduce a eso. 


PREGUNTA: ¿Cuál es la diferencia, desde vuestro punto de vista, entre la vida y 
la concepción teosófica del plan divino? ¿Queréis dar a entender que no existe 
ese plan, o más bien, como yo me atrevo a interpretaros, que en ese concepto 
del plan se peca de considerar el perpetuo e ininterrumpido fluir de la vida 
divina como algo estático, dividido en departamentos, al modo antropomörfico? 


KRISHNAMURTI: No sé cuál es el plan divino teosófico; voy a supo- 
ner, como el que me hace la pregunta, que todo se halla estableci- 
do, estático. No haré más que seguirle. Otro teósofo quizás diga: 
No, no es así. 


Para mí, la vida no puede tener un plan. La vida, que es incondi- 
cionada, libre, íntegra, está completamente fuera de todo plan. En 
el momento que tenéis un plan, limitáis esa vida. Y, como no po- 
déis rebajar lo que es incondicionado y lo que jamás puede inspec- 
cionarse, vuestro plan no puede así corresponder a la vida que es 
libre. 


PREGUNTA: Con respecto a la reconciliación de lo viejo y lo nuevo, ¿no 
existen dos clases distintas de reconciliación? La una procura huir de una deci- 
sión, huir de una conclusión verdadera, y se esfuerza en practicar lo viejo y lo 
nuevo, parcialmente. Pero la otra clase de reconciliación desea una decisión, 
aunque quiere comprender la relación que hay entre lo viejo y lo nuevo. 
Lo que nos han dicho antes es, o al menos parece serlo, consistente en sí. Lo 
que vos decís y lo que vos sois, no sólo es consistente por sí mismo, sino que es 
para mí la más elevada forma de verdad viviente que conozco. Pero en algunos 
puntos no comprendo del todo el exacto significado de vuestras palabras ni lo 
qne ellas implican prácticamente. Puedo decir modestamente que, en estas sema- 
nas, procuro comprenderos con todo empeño. En mi fuero interno, sé que he 
optado ya por el camino directo. Desde que os he escuchado durante estos diez 
días, sé que ya no cabe elección ninguna, y que no puedo volver a lo pasado. 
Y, sin embargo, hay todavía incertidumbre en mi conciencia. ¿Os comprendo 
bien si digo que hay una verdad relativa en lo antiguo (etapas del sendero del 
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discipulado, gobierno interno del mundo, etc.), pero que un mismo hombre no 
puede hollar los dos caminos, que el antiguo camino no es falso pero que el in- 
dividuo debe decidir cuál de los dos seguir? 


KRISHNAMURTI Perfectamente. Vosotros tenéis que decidir. Pero 
esto no es, un ultimatum. Cada individuo está en libertad de esco- 
ger, porque después de todo, yo no puedo obligar a nadie ni nadie 
puede obligarme a mi. 


Yo he recorrido todos esos antiguos senderos de discipulado, de 
culto, y he visto que son demasiado largos, muy complicados, in- 
necesarios—porque, cualquiera que sea el sendero que sigáis, cual- 
quiera que sea el dios que adoréis, cualquiera que sea el santuario 
que construyáis, os veréis al fin obligados a volver a vosotros mis- 
mos y resolver la incógnita de vuestro «yo». En cualquier sendero 
que me hallase, sentí siempre la lucha interior, el descontento, la 
infelicidad, la soledad, el temor, el deseo de estímulo ajeno —me 
acompañaba siempre algo que semejaba un volcán hirviente. Y 
así, digo que nada importa lo que creáis, lo que adoréis, pues OS 
veréis en la necesidad de volver sobre vosotros mismos. ¿Por qué 
habéis de creer, por qué habéis de adorar, por qué habéis de tener 
dioses, teorías, filosofías. dogmas, temores? Todos son inútiles 
mientras el «yo» no esté contento, no tenga comprensión, no esté 
tranquilo, no esté libre de corruptibilidad. Como dice el que inte- 
rroga, el camino que sigáis es cuestión de opción individual. Qui- 
zá prefirâis la comodidad, el discipulado —yo llamo a esto comodi- 
dad—pero, tarde o temprano, tendréis que encararos con vosotros 
mismos, no podréis evitarlo. Debéis tener armonía dentro de vos- 
otros, debéis estar libres de todos los dioses, Maestros, discipula- 
dos, temores, tradiciones, nacimientos y muertes, existencias —de 
todo. Os digo que es mejor establecer armonía dentro de vosotros 
que buscar ayuda en lo externo, porque yo he pasado por todo eso, 
y de nada me ha servido. La elección es cosa vuestra, pues nadie 
os exige que optéis por lo uno o por lo otro—yo no, ciertamente. 
Vosotros tenéis que decidir. Ninguna Sociedad va a obligaros a 
decidiros. Por eso no podéis hacer de esto un dogma ni una filo- 
sofía. Es opción individual. Y, como sois libres, habéis de elegir 
la limitación o la libertad, la comodidad o esa impavidez que pro- 
porciona verdadera comprensión. 


x *x * 
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Sábado, 20 de Julio: 


PREGUNTA: ¿Empieza el verdadero progreso únicamente cuando se ha roto 
por completo con todo lo no esencial? 


KRISHNAMURTI: El progreso existe en todo momento. Está presente 
de un modo continuo. Progresáis de dia en día, cambiáis poco a 
poco, y con esto hay un cierto progreso—lento, tedioso, pesado — 
que se produce de todos modos, hagáis o no esfuerzos, rompáis o 
no con las cosas. Pero hay otra clase de progreso, y de éste hablo; 
un progreso que da saltos, por decirlo asi—si os place llamarlo de 
este modo—, que se produce cuando uno se desembaraza de todo lo 
no esencial. Como dije el otro día, debéis ser calientes o fríos, es 
decir, una Cosa u otra. Si decís: «Voy a tomar la vida como un 
juego, como una cosa agradable», debéis entonces ir contra las 
cosas reales de la vida. Pero si decís: «Voy a tomar la vida con 
seriedad inquebrantable, que producirá en mí la flor de la vida», 
debéis entonces ir contra todo lo que no es esencial. Debéis entre- 
garos por entero a una cosa o a la otra. No podéis transigir. 
En el momento que transijáis, aunque en esa transigencia haya 
progreso, Os quedaréis sin el progreso que habéis venido a bus- 
car aquí. La mayoría de vosotros os halláis aquí en busca de la 
libertad que es la verdad, que es la vida, que es la consecuencia de 
toda vida, que es la consumación de toda vida, la flor de toda vida. 
Si buscáis eso con verdadera ansia, debéis buscarlo sin términos 
medios. Entonces será más rápido vuestro progreso, aunque sea 
más drástico el método para conseguirlo. Si os desembarazáis 
de todas vuestras antiguas ideas de salvación, obtendréis ese pro- 
greso que es cual la flor que ha esperado todo el invierno para 
abrirse en un bello día de primavera, debido a que no andaréis con 
componendas, porque estáis seguros de lo que buscáis. Para lograr 
lo que queréis, es preciso que estéis absolutamente seguros de lo 
que hacéis. Debéis estar atentos, vigilantes todo el día, para que 
de ningún modo os apartéis de vuestro propósito. ¿Qué os sucede 
actualmente? Estáis inseguros—pero confío en que estaréis segu- 
ros, ya sea por mi mediación o por vosotros mismos. ¿Cómo vais 
a estar seguros? No por ser acomodaticios bien para una parte 
O para la otra. No podéis decir: «Voy a buscar esto, voy a jugar 
con eso un rato y otro poco con esto». Todos habéis hecho 
eso. Ahora tenéis que decidiros por uno u otro camino, si queréis 
estar seguros. Y para estar seguros debéis desembarazaros de to- 
das las condiciones externas de limitación, de temor. Ya sé que 
creerá la gente que esta actitud es negativa, que es muy fácil 
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renunciar sin respetar cosa alguna. Por el contrario, cuando renun- 
ciáis a todo y os encontráis a vosotros mismos, estaréis seguros de 
todo. Para establecer la certeza, tenéis que libraros de la incerti- 
dumbre. | 


Después de todo, ¿qué queréis todos en la vida? Si es dinero, po- 
pularidad, fama, bienestar—física, mental y emocionalmente—difi- 
cilmente os interesará lo que yo diga. Pero si, por el contrario, 
queréis la verdad, os veréis cada vez más solos, en el sentido más 
ideal, más fuertes, tranquilos, adaptables, os sentiréis más cada vez 
vuestro propio maestro, os acercaréis más y más a esa vida que es 
libre, eterna, incondicionada. Si queréis bienestar, dinero, popula- 
ridad, id tras ellos, trabajad por ellos, esforzaos por ellos, sed los 
individuos más formidables del reino de lo transitorio. Si no que- 
réis eso, sed entonces los individuos más grandes del reino de lo 
eterno. Tenéis que ir a un rompimiento, tenéis que determinaros a 
ser calientes o fríos. Si sois calientes para esto de que hablo, ni 
un sólo instante habéis de guardar simpatía para las cosas no esen- 
ciales. La verdad es un peligro para todas las organizaciones, por- 
que la verdad no puede someterse a ninguna falsificación de ideas, 
a ninguna perversión de sentimientos. Es un elemento constante 
de agitación dondequiera que existe lo no esencial, lo irreal. Así, 
pues, vosotros, que buscáis la verdad, debéis ser un peligro para 
todo lo fútil, pueril, pasajero e irreal. Esto es lo que quería decir 
el otro día al manifestar que la mayoría de las personas no sienten 


esa ansia. Apoyan todavía lo no esencial, consciente o inconscien- 
temente. 


PREGUNTA: Decís: ¿Yo hablo desde el punto de vista de lo eterno». ¿Cómo es 


posible entonces que nosotros, que no vivimos en lo eterno, sepamos el signifi- 
cado real de todo lo que nos exponéis? 


KRISHNAMURTI: Para percibir lo eterno, debéis estar rodeados de 
lo transitorio, y comparar así, juzgar y pesar ambos, pues lo eterno 
sólo a través de lo transitorio es posible. Esto no es decir nada 
secreto. Si queréis encontrar el amor incorruptible—el amor que 
no varía, que es constante, que es impersonal, que es para todos— 
debéis pasar por el amor transitorio. No podéis alcanzar lo eterno 
de repente. Pero tampoco quedar presos en lo transitorio. Hablo 
de eso que es resultado de poner a un lado todo lo transitorio, por 
el sufrimiento y otros medios, y conquistar esa eternidad que todo 
el mundo busca en la vida. Si no podéis ver a través de lo transi- 
torio, es que no habéis despertado aún a lo transitorio siquiera. 
No sabéis distinguir entre lo que es transitorio y lo que es eterno. 
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PREGUNTA: Nosotros estamos enamorados. Pero no nos sujetaremos al ma- 
trimonio. No podemos engendrar hijos. Pero queremos la plena experiencia 
del amor, de abajo arriba. ¿Debemos obrar o no? 


KRISHNAMURTI: ¿Queréis que yo decida esto? ¿Y cómo? ¿Qué es lo 
que queréis hacer en la vida? ¿Ser prisioneros del amor corruptible 
o estar libres del amor corruptible? Yo no puedo resolver esto. No 
puedo resolver si debéis tener hijos o no. El deseo reclama expe- 
riencia; así, tenéis que considerar el deseo, no la experiencia. Como 
no podéis matar el deseo, como no pcdeis anularlo con el éxtasis, 
tenéis que trasmutarlo. Averiguad si vuestro deseo os conducirá a 
lo que queréis, a la liberación. 

PREGUNTA: Cuando nos instáis a rebelarnos contra el mundo, ¿queréis decir 
que hemos de destruir, y hacer que otros destruyan, las instituciones externas 


existentes, convenciones, leyes; o queréis decir que cada cual debe romper su 
propia confianza en esas limitaciones externas o su temor a ellas?. En otras pa- 


labras: ¿Es la anarquía para todo el mundo lo que defendéis, o es el dominio 


de sí mismo de unos cuantos que se hagan lo bastante fuertes y puros para 
acometerlo? 


KRISHNAMURTI: Si queréis quebrantar las leyes externas, me temo 
que éstas os quebrantarán a vosotros. Los Gobiernos no lo consen- 
tirían. Lo importante es romper con el temor, con la confianza en 
las cosas externas. En otras palabras, ésta es una cuestión individual. 
Si sentís temor, estáis apoyándoos en lo externo para enderezar 
vuestra conducta. Debéis romper con todas esas cosas que Os S0S- 
tienen en la rectitud, porque depender de ellas entraña debilidad de 
carácter. No se trata de quebrantar leyes externas sino de quebrantar 
por vosotros mismos todas esas cosas que tienden a producir una 
fuerza artificial que procede de lo externo. Es decir, debéis revolu- 
cionaros inteligentemente dentro de vosotros contra todas esas 
cosas que no son esenciales, y convertiros así en una dinamo o en 
una fuerza que, por su propia potencia inherente, destruya todo lo 
superficial, falso, no esencial, que tenga contacto con vosotros. Al 
fin y al cabo, las leyes y las instituciones son todas creación nues- 
tra. El individuo crea y, por lo tanto, el individuo puede cambiar; 
quizá le lleve tiempo, pero, a la postre, el individuo solamente es 
responsable de todas las leyes, de todas las instituciones. Si el in- 
dividuo es débil, no lo bastante fuerte para confiar en su propia 
autoridad, podrá echar abajo las instituciones pero creará otras 
nuevas. Se trata, pues, de hacer al individuo fuerte, vital, enérgico, 
sereno e imperturbable, y para eso el individuo debe rebelarse 
contra todo lo irreal. 


«En otras palabras: ¿Esla anarquía para todo el mundo lo que de- 
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fendéis, o es el dominio de sí mismo de unos cuentos que se 
hagan lo bastante fuertes y puros para accmeterlo?» 


Es el dominio de sí mismo de todos, no de unos cuantos. Porque 
los menos despertarán en otros el deseo de gobernarse a sí 
propios. 

PREGUNTA: Muchas veces, mientras nos habláis, os interrumpís de pronto, 
como si no quisieráis herirnos u ofendernos. ¿Es que comprendéis en realidad 


que, aunque venimos aquí con un propósito formal, no estamos en condiciones 
de hacer frente a lo que sea preciso, por doloroso que resulte? 


KRISHNAMURTI: A veces vacilo, porque personalmente he roto con 
los compromisos y, llevado de mi afán, quiero que otros hagan lo 
mismo. Pero no puedo obligarles a ello. 


PREGUNTA: ¿Qué entendéis por liberación? 


KRISHNAMURTI: ¡Volveremos a empezar! La liberación no es nega- 
tiva. La liberación, desde mi punto de vista, es el resultado de la 
vida en plena madurez. La liberación es la consumación de la vida 
altamente desarrollada, altamente cultivada, altamente evoluciona- 
da. La liberación es la Consecuencia de la cesación de todo deseo. 
Esta libertad es el resultado natural que el deseo busca constante- 
mente, la destrucción de las barreras que el «yo» se ha creado a sí 
mismo por medio de la experiencia. Me preguntáis qué es la libe- 
ración. Sólo puedo deciros que es la vida, que es muchas cosas, 
que aparece una vez que habéis terminado el proceso de total eli- 
minación y os halláis enteramente libres de la ilusión. 


PREOUNTA: Si la alcanzase ahora cualquiera de nosotros, ¿cómo cambiaría 
para nosotros el mundo externo? 


KRISHNAMURTI: Alcanzadla, y después hablaremos. Me pedis que 
ponga una cosa infinita en otra que es finita, que la reduzca a pa- 
labras, preparada para una mente limitada. Si vosotros no habéis 
tenido la experiencia de una cosa, yo no puedo dárosla con pala- 
bras, por mucho que me esfuerce, por mucho que escriba, conferen- 
cie o hable. Una experiencia tal es el resultado de la evolución, del 
esfuerzo, del dolor y el placer. Es la consumación de la vida indi- 
vidual tanto como de la vida universal. Es imposible describir lo 
infinito y lo que no puede describirse a una persona cuya mente 
es finita. Pues, si se describiera, perdería su belleza. En cuanto lo 
describieséis, no sería ya lo que queréis describir. 


PREGUNTA: Decís qne la vida es libre, pero, en general nosotros reconocemos 
que la naturaleza tiene ciertas leyes. Y la ciencia moderna dice que acaso las le- 
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yes del universo no son realmente las leyes de todo el cosmos. Acaso cambien 
las leyes de nuestro universo. Desearía, pues, saber si esa vida universal produce 
y experimenta al mismo tiempo las leyes de la naturaleza. 


KRISHNAMURTI: Así es. Yo lo veo de esa manera. Existe la mani- 
festación, y en esa manifestación tiene que haber una ley, pero no 
para lo que se manifiesta. La vida necesita una expresión, y en esa 
expresión tiene que haber una ley, pero para la vida que se expresa 
no puede haber ley. Sostengo que nc puede haber una ley para 
eso que es la vida en libertad, que es la espiritualidad consumada, 
porque, si está bajo una ley, está limitada. 

PREGUNTA: Vuestro punto de vista concuerda por completo con lo que dice la 


ciencia moderna. Las leyes que antes entendiamos como universales sólo son 
relativas; es un plan lleno de la vida libre. 


KRISHNAMURTI: Exactamente. Por eso no podéis tener leyes que os 
conduzcan a la espiritualidad; ni un sistema, una meditación pres- 
crita, que os conduzca a la libertad de la vida. No podéis ir con las 
manos atadas a lo que es libre. Y, como esa vida está dentro de vos- 
otros--esa vasta inmensidad de vida está dentro de la vida que se 
halla limitada dentro de vosotros—, para llegar a ella tenéis que 
esforzaros en libertaros del yugo de todas las cosas. Si estable- 
ciéseis una ley, un dogma, reglas fijas de meditación, no llegaríais 
a esa libertad. No es que yo condene la meditación; yo no desper- 
diciaría un solo momento de contemplación. Por el contrario, 
debéis contemplar todo el día, meditar todo el día, no dedicar una 
hora a la meditación y olvidarlo después durante el resto del día. 
Contemplad durante todo el día. Pero no establezcáis una ley 
para la contemplación. No podéis hacer leyes para la espirituali- 
dad. Se trata de una experiencia interna que no puede traducirse a 
una cosa finita, para una mente limitada. Es una experiencia tan 
vasta, una vida tan inmensa que, a menos que la experimentéis 
vosotros mismos, resultará un misterio, una cosa secreta, oculta, 
que no podéis discutir ni preguntar. A esto me refiero tan sólo. 
No se trata de que investiguéis lo que yo siento, ni qué es la libe- 
ración, sino de que desarrolléis vuestra propia percepción, de que 
estéis perfectamente equilibrados interiormente, totalmente libres, 
desembarazados de la ilusión. Esto es lo que importa; no el efecto 
que produce en vuestra conciencia, ni lo que hagáis cuando hayáis 
llegado. Debéis ocuparos de cómo llegar, cómo ansiarlo, cómo 
buscarlo. 


PREGUNTA: El individuo que ha alcanzado la liberación, la verdad, la vida, ha 
alcanzado la perfección espiritual. En el curso de vuestras charlas, dijísteis dos ve- 
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ces, refiriéndoos a la vida: «A eso tienen que llegar los Maestros y los hombres». 
Ahora bien, aparte el hecho de que conocemos algo de los Maestros por conduc- 
to de un sistema, que no es el camino directo, el más corto, y aparte también el 
hecho de si ellos emplearon ese camino más corto u otro, yo he creído siempre 
que, de todos modos, ellos habían alcanzado la liberación. ¿Debo entender aho- 
ra que no la han alcanzado, lo que implica que no han alcanzado la perfección 
espiritual a que vos habéis llegado? 


KRISHNAMURTI: ¿Por qué os preocupáis de los Maestros? Yo digo 
que los Maestros, los hombres, todos los seres, tienen que alcanzar 
la liberación. Importa muy poco si ellos la han alcanzado o no. Lo 
importante es: ¿la habéis alcanzado vosotros? Nada importa quién 
la ha aicanzado, ni si soy yo más grande que los Maestros. Yo, 
realmente, no me cuido de eso. ¿Qué sabéis vosotros de los Maes- 
tros, a no ser lo que os han dicho? No comparéis entonces. No 
digáis que soy más grande que otros. o menos, si carecéis del co- 
nocimiento que os capacita para hacer una comparación. Para mí 
tiene esto tan poca importancia que no quiero hablar de ello si- 
quiera. Yo digo que los Maestros y los seres humanos tienen que 
llegar como yo he llegado. No digo que soy más grande ni me- 
nos grande, ni cosa parecida. Lo interesante es sí los que me es- 
cuchan se ocupan de alcanzar eso por sí mismos, si están ansiosos, 
si son lo bastante fuertes, lo bastante libres para llegar. No es de 
importancia vital si existen o no los Maestros, ni si sois sus discí- 
pulos. ¿Quién se va a cuidar de si sois discípulos, iniciados o aún 
Maestros? Lo esencial es que seáis libres y fuertes, y nunca seréis 
libres ni fuertes si sóis discípulos de otro, si tenéis encima gurús, 
mediadores, Maestros. No seréis libres ni fuertes si hacéis de mí 
vuestro Maestro, vuestro gurú. No quiero eso. Lo que quiero es 
haceros fuertes y libres, equilibrados de veras internamente, segu- 
ros, no mediante el éxtasis, sino mediante el pensamiento y el sen- 
timiento cuidadoso y deliberado, después de mucho buscar. Sola- 
mente esa certeza interna destruirá la perversidad de lo irreal. 


24 


bu: 


CAMPAMENTO DE LA ESTRELLA EN OMMEN, 1929 
CHARLAS DE KRISHNAMURTI 


Estas charlas las dió Krishnamurti a las tres mil personas reunidas este año 
en el Campamento de Ommen durante la primera semana de Agosto. Se publi- 
can tal como se dieron, si bien no las ha revisado del todo el mismo Krishna- 
murti. 

Los EDITORES 


CHARLAS ALREDEDOR DE LA HOGUERA 
DEL CAMPAMENTO 


VIERNES, 2 DE AGOSTO 


Esta hoguera y el canto que le acompaña corren peligro de conver- 
tirse en una superstición. En todas partes me han dicho que, al 


hablar por la tarde, debo disponer una hoguera y cantar ante ella 


forzosamente. ¡Preveo lo que va a pasar más adelante! Sin embar- 
go, esta noche voy a cantar un verso sánscrito, por su tonada bonita 
y su bello significado, no porque produzca un efecto misterioso. 


* x * 


He dicho muchas veces que, para vivir verdaderamente, grandemen- 
te, debe uno comprender plenamente el objeto de la vida. Esa 
plena comprensión, de la cual solamente provienen las verdaderas 
ideas, conduce a una vida armoniosa, a la incorruptibilidad del 
pensamiento y al amor perfecto. Quiero establecer en cada cual el 
equilibrio, la armonía que es verdadera creación. 


¿Qué es vuestra vida? Si la analizáis impersonalmente, si la exami- 
náis con cuidado, encontraréis que está limitada por mezquinas 
tiranías y una continua lucha, por inquietudes, depresiones, incerti- 
dumbres, vanas esperanzas de triunfo, por la petición y el plañido, 
por el descontento y la ambición estéril y por el placer que cuesta 
lágrimas. He ahí el estado interno del hombre, de todo ser humano: 
un continuo tropezar y luchar, un esfuerzo incesante. ¿Cuál es la 
causa de esto? Sostengo que vuestras ideas de la vida no correspon- 
den a lo que es eterno. Voy a explicaros lo que quiero decir con 
esto. No uso términos vagos que llenen lo que no comprendéis. 


Mantengo que, para vivir grandemente, con éxtasis de propósito, la 
raíz de vuestras ideas debe tocar lo eterno, lo perdurable. 
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Para vencer esa incertidumbre, esa vasta contienda, esa lucha caóti- 
ca, vuestras ideas, vuestra vida, vuestra razón, vuestros pensamien- 
tos, vuestros afectos, deben radicar en lo perdurable. 


Es en vuestra vida diaria donde debéis realizar esa eternidad. Es 
en vuestros actos todos, en vuestros pensamientos, en vuestros sen- 
timientos, que debéis contemplar la eternidad. No podéis escaparos 
a otro mundo en busca de la felicidad. Es mientras vivís en este 
mundo cuando habéis de encontrar la verdad. Es en el proceso de 
vuestra existencia actual que tenéis que alcanzar la inmensidad de la 
vida. Son vuestros pensamientos diarios, vuestro amor, vuestros 
actos, los que crean el esfuerzo, la lucha, el placer, la soledad, la 
corruptibilidad de la vida. El hombre lucha con todo esto todo el 
tiempo, y, en la expresión de esa lucha, roba la luz a otro y produce 
el caos a su alrededor. Encontrando la verdad es únicamente como 
cambiaréis esa expresión. 


Es, pues, necesario descubrir la verdad; debe establecerse en la con- 
ducta de vuestra vida, en vuestra manera de tratar a la gente, en la 
manera de juzgar a esa gente, en los actos originados por el pensa- 
miento y el afecto. Sólo en ese proceso está la verdad. La verdad 
está en el proceso para establecer la incorruptibilidad en el logro de 
la perfección del pensamiento y del amor. 


No debéis hacer de esto una religión, un dogma o una creencia, 
sino que, por medio de la conducta de vuestra vida, debéis demos- 
trar que comprendéis, y que vuestro pensamiento, vuestro afecto, 
radica en lo eterno. 


Lo eterno, sostengo, es liberación de toda corrupción, pues la co- 
rrupción es limitación. Buscad, por lo tanto, la incorruptibilidad del 
<yo», del «yo» que está dentro de cada cual, por el esfuerzo indivi- 
dual y no colectivo, pues solamente en esa incorruptibilidad del «yo» 
está la libertad. La libertad del «yo» es la verdad. El conocimiento 
del «yo» es la vida eterna; es liberación, el equilibrio o verdadera 
creación. El <yo» es lo eterno, no tiene principio ni fin, no muere ni 
nace: ES. El «yo» limitado, que está corrompido en cada cual, busca 
la manera de establecer esa incorruptibilidad que es la verdad. La 
liberación estriba en el proceso que hace a ese yo incorruptible. De- 
béis comprender esto y que vuestras ideas de la vida se deriven de 
esa comprensión. Entonces, lo que quiera que hagáis, vuestros pen- 
samientos y sentimientos, llevarán el sello de la eternidad. Buscáis la 
justificación de vuestra conducta, deducís vuestras conclusiones, en 
las manifestaciones del «yo», en las expresiones, en las sombras. Esto 
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está mal, y da por resultado el caos a vuestro alrededor. Si queréis 
comprender la verdad y asentar vuestras ideas en esa verdad, tenéis 
que buscar ese «yo» y hacerlo incorruptible. Vuestras ideas han de 
provenir únicamente de esa verdad, y en esa verdad debéis vivir 
concentrados. 


Vuestros actos, vuestros pensamientos, y vuestro amor deben nacer 
en esa fuente eterna que es la incorruptibilidad del «yO». Entonces 
seréis como la lluvia que cae sobre la tierra seca, que renueva y re- 
İresca*todas las cosas, que proporciona deleite y arrobamiento, des- 
truyendo las perversiones, las ilusiones, que los hombres toman por 
realidades. 


SABADO, 3 DE AGOSTO 


Voy a referiros un pequeño incidente que me ocurrió el año pasado 
estando en la India. Fuí a despedir a unos amigos a una estación de 
ferrocarril —no podéis imaginaros lo que parece una estación de la 
India: ruidosa, más bien sucia, más aún que lo son generalmen- 
te las estaciones. Ví que un hombre daba vueltas a mi alrededor 
como si quisiera hablarme. Era uno de los que tiran de los 
«rickshaws» —coche de dos ruedas y un asiento. Por fin se armó de 
valor y vino a hablarme. En un inglés pobre y deficiente me pre- 
guntó dónde vivía, qué hacía y si iba a despedir a mis hermanos. 
Yo le expliqué dónde residía, y, por último, me pidió acompañarme 
hasta el ótro extremo del andén. ¡El era tan tímido como yo! En 
seguida, sacó un cigarrillo del bolsillo y empezó a fumar. Al cabo 
de lanzar unas cuantas bocanadas de humo, me preguntó si yO 
fumaba; le dije que no. Entonces, miró un rato a su pitillo, y dijo: 
«Yo creo que no hace falta fumar», y repuse yo: «Probablemente». 
Este hombre, cuyo mayor placer seguramente era fumar, volvió a 
decir: «No vuelvo a fumar», y tiró su cigarrillo con tal energía que 
me sorprendió de verdad. 


No os refiero esto para insinuaros que no fuméis—eso es ir más allá 
de la cuenta. Es para que veais cómo un acto de verdadera com- 
prensión, hondamente sentido, coloca a un hombre en un pináculo 
de gran perspectiva, de gran deleite. Como he dicho ya, para des- 
cubrir esa eternidad que es el «yo» realizado, esa armonía entre la 
razón y el amor, es necesario, desde mi punto de vista, prescindir 
de todo lo no esencial, y debe haber una expresión física de esa 
renuncia. No creáis que, porque las cosas no son esenciales, debéis 
continuar transigiendo con ellas. Ya sé que diréis muchos, «como 
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esto no es esencial, seguiré haciéndolo». Esto quizá sea una manera 
conveniente de considerar la vida, pero debéis más bien, por un 
proceso eliminatorio, desprenderos de todas esas cosas no esencia- 
les, porque son absolutamente pueriles, triviales y absurdas. Gracias 
a esa renuncia, descubriréis el «yo» verdadero y lo disciplinaréis. No 
es por medio de esas complicaciones, de esas cosas no esenciales, 
sino más bien por medio de su eliminación, poniéndolas a un lado, 
como encontraréis la verdad, el «yo» verdadero, que es como em- 
pieza el verdadero proceso de autodisciplina. 


Por autodisciplina no doy a entender represión, sino más bien auto- 
disciplina con comprensión, la cual os conducirá a la liberación, a 
ese equilibrio entre la razón y el amor. Si queréis encontrar la ver- 
dad, esa disciplina del «yo», que es el origen de la razón y el amor, 
tiene que actualizarse en todo momento, tiene que concentrarse 
intensamente en cada cosa que hacéis. La verdad está en el proceso, 
no en el logro. La encontraréis en la vida cotidiana, manifestándoos, 
trabajando. La verdad radica en la educación de ese yo—en nada 
más. Lo importante, pues, no es inventar un sinnúmero de teorías 
o filosofías, sino más bien descubrir el «yo» progresivo y hacerlo 
incorruptible. La verdad estriba en la preparación, en el cuidado, 
en el estímulo de ese «yo» hacia la libertad, hacia esa esfera donde 
no existe limitación del «yo». Si percibís esa liberación, mediante 
un proceso de autodisciplina, que os habréis impuesto vosotros 
mismos, no por una recompensa ni por temor a un castiga, habréis 
triunfado, habréis realizado, habréis hecho incorruptible el «yo». 
Toda manifestación — no hablo en sentido filosófico, hablo en 
lenguaje corriente—es creación del «yo», es la sombra del «yo». Si el 
«yo» es impuro, corruptible, toda manifestación de ese «yo» será im- 
pura y corruptible. Debéis, pues, buscar la perfección, la incorruptl- 
bilidad del «yo»; sólo ahí está la verdad. Tenéis que deshaceros de 
lo no esencial, porque es lo que limita al «yo». Debéis llegar des- 
cargados, libres, sin limitaciones; entonces descubriréis esa verdad, 
que no está lejos ni está cerca, y seréis un peligro para toda irreali- 
dad, para todas las falsedades de la vida. 


DOMINGO, 4 DE AGOSTO 


Si os paráis a pensar, veréis que el grupo siempre es opuesto al indi- 
viduo. Al decir «individuo» me refiero al hombre íntegro, completo 
en sí mismo, como cosa distinta del grupo, que dice existir para be- 
neficio del individuo. En todo sector de pensamiento y emocional, 
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encontraréis que este grupo es contrario al individuo. Y, sin embar- 
go, el grupo mismo es el individuo, porque el grupo está compues- 
to de individuos. Voy a tratar del individuo, porque el individuo es 
quien crea a su alrededor la confusión, la lucha. Dentro del indi- 
viduo—es decir, dentro de cada una de las personas que pueblan el 
mundo entero, con raras excepciones — hay caos, lucha y perversión. 
Y, sin embargo, el grupo procura establecer orden, serenidad y rec- 
titud. En el corazón del grupo, es decir, en el corazón de cada indi- 
viduo que compone el grupo, hay confusión, lucha y esfuerzo; así, 
para establecer orden, serenidad y rectitud debemos considerar al 
individuo. El individuo es de la mayor importancia. 


Cada uno de vosotros es el individuo; haciendo a ese individuo rec- 
to, sereno, creador, llegaréis a la verdadera autoexpresión. Debéis 
considerar el individuo a todas horas, sin que esto quiera decir que 
hayáis de hacerlo a expensas de los demás, porque sostengo que el 
individuo, desde el principio mismo de su desenvolvimiento, debe 
ser lámpara de sí mismo, para no hacer sombra a otros. 


Nadie más que el propio individuo puede hacerse recto, sereno, 
creador. Por creación quiero decir verdadera autoexpresión, no 
simple creación de ornamentos, sillas, cuadros, etc.; a esto no lo 
considero verdadera creación. La verdadera creación, según mi ma- 
nera de pensar, es la expresión de integridad, la fruición, la consu- 
mación del «yo». Y esto no es más que el resultado de la percepción 
individual. Ninguna organización, ninguna entidad religiosa, ningu- 
na coacción externa, ninguna busca de ayuda externa, puede hacer 
al individuo recto, sereno y realmente creador, porque el individuo 
es absolutamente libre, es absolutamente responsable de sí mismo. 
Quisiera que os fijáseis bien en esta idea, porque, si no compren- 
déis esto, todo lo que yo diga producirá un efecto distinto, no se 
comprenderá bien, no será claro. Todo individuo, en todo el mun- 
do, cualesquiera que sean sus circunstancias, es absoluta y entera- 
mente responsable de sí mismo. Sólo en el «yo», pues, está la posi- 
bilidad, la facultad de libertarse por completo, plena, incondicional- 
mente, de las trabas, de la corrupción del amor imperfecto. El es 
quien puede vencer su propia debilidad, quien puede dominar sus 
propias pasiones, quien puede controlar sus propios deseos, quien 
es responsable por completo de su propia ambición. Es de suma 
importancia, si queréis establecer orden, serenidad, claridad mental 
y felicidad individual y colectiva, prestar atención al individuo desde 
el principio. Porque si el individuo es caótico en sí mismo, creará 
caos; si dentro de sí mismo ileva la perversión, todo a su alrededor 
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resultará pervertido; si dentro de sí mismo está perturbado, creará 
perturbación en lo que le rodea. 


¿Qué es lo que el individuo desea constantemente? ¿Qué es lo que 
busca continuamente? ¿Tras de qué va en sus esfuerzos, en su 
corrupción, en su lucha, en su miseria, en sus lágrimas y en sus pla- 
ceres? Busca la destrucción de las limitaciones que él mismo se 
puso, para alcanzar así esa liberación que es perfección, la incorrup- 
tibilidad del amor y el pensamiento que ha de establecer la perfecta 
armonía, que es felicidad. El deseo —que en todos está, que es vida 
en sí mismo—estimula a cada cual continuamente, le empuja, le 
espolea hacia adelante; el deseo está siempre buscando consumación 
en la experiencia, porque necesita una salida, necesita una expresión. 
La experiencia sin objeto es destructiva, así como la experiencia con 
un fin es realmente creativa. Por esto, debéis primero establecer en 
vosotros mismos el objeto de la vida, y entonces, una vez estableci- 
do para toda la eternidad, de un modo continuo sin variación de 
una a otra generación, ese objeto será vuestra meta, el objetivo al 
que conducirá todo deseo—que es la vida misma. Si ese objeto 
existe —y yo afirmo que sí, y que yo lo he alcanzado—, cada expe- 
riencia, que es la consumación del deseo, debe afirmar, libertar al 
individuo de ese mismo deseo. Es decir: una vez que pasáis por 
una experiencia, ésta debe ser suficiente para libertaros de esa par- 
ticular clase de experiencia. Así es como derribaréis todas las limi- 
taciones y llegaréis a esa liberación que es la plenitud de toda vida. 


Sabiendo, pues, qué objeto tiene la vida, y que el individuo es ente- 
ra y absolutamente responsable de sí mismo, venceréis el temor, de 
cualquier naturaleza que sea. El temor ahoga, sofoca a todo ser hu- 
mano. Es el fantasma que le persigue como una sombra, porque 
no se da cuenta de que él es el único responsable de toda acción 
suya, y del resultado de esa acción, de todo deseo, y de la consuma- 
ción de ese deseo. Comprendiendo eso, desaparece todo temor, 
porque el individuo es absolutamente dueño de sí mismo. 


Cuando no teméis empezáis realmente a vivir. Vivís, no en el futu- 
ro ni en el pasado, ni esperando la salvación en el futuro ni volvien- 
do la vista al pasado que murió para medir vuestra fuerza, sino 
en ese momento de la eternidad que es el AHORA, porque nada 
teméis. 


El AHORA es lo que importa, no el futuro ni el pasado. Lo que tiene 
valor es lo que hacéis, lo que pensáis, cómo vivís y cómo obráis 
AHORA. La verdad no está en el futuro ni en el pasado. El hombre 
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que no es esclavo del temor vive enteramente responsable de sí 
mismo, concentrado en ese momento, en el AHORA, que es la eter- 
nidad. | 


Para ese hombre no existen el nacimiento ni la muerte. La mayoría 
de la gente teme la muerte porque teme la vida. Se preocupa más 
de la muerte que de la manera de vivir en el momento presente, 
que es la eternidad, que es el AHORA. 


Sabiendo, pues, cual es el futuro de todo ser humano, de todo indi- 
viduo, cómo llegará a la liberación, que es la incorruptibilidad del 
«yo», que es la armonía entre la razón y el amor—sabiendo eso, es 
de importancia vital, grande, que viváis en este momento la realiza- 
ción de esa grandeza y de esa belleza. 


Cuando hay sufrimiento, cuando hay lágrimas, cuando hay temor 
en vuestro corazón, ¿de qué sirve saber que todo eso desaparecerá 
en el futuro? Necesitáis felicidad, necesitáis libertad, en el momento 
actual, no en un futuro distante. Nadie puede daros la felicidad, na- 
die puede libertaros, a no ser vosotros mismos. Por ningún sende- 
ro llegaréis, por ninguna religión ni secta. La liberación se halla 
dentro del individuo; está enteramente bajo su control, y solo a su 
llamada acude. | 


La liberación, esa felicidad invariable, serena, esa perfección, no está 
lejos ni está cerca, porque la perfección está donde está el individuo, 
está dentro de él mismo. 


Para la consecución de esa armonía, que es la consumación de toda 
vida, que es la perfección del «yo», todo lo que el individuo es, todo 
lo que hace, lo que piensa, cómo se conduce y cómo ama, es de 
importancia. Ni en el futuro ni en el pasado debe empezar el logro 
de esa perfección, sino en el momento mismo que la mente se ilu- 
mina, en el momento mismo de la comprensión—en el AHORA. 


MARTES, 6 DE AGOSTO 


He dicho ya que, para alcanzar la esfera de la espiritualidad, la re- 
gión de la verdad, la libertad, no existe ley alguna, y quiero explicar 
más esto. La inteligencia es la facultad de discernir lo esencial y lo 
no esencial. La inteligencia, desde mi punto de vista, es la esencia 
de toda experiencia. Por la práctica constante de este discerni- 
miento, con la inteligencia constantemente despierta, esta culmina 
en la inspiración. La inspiración, pues, tiene sus raíces en lo eterilo, 
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en lo perdurable, en la verdad. Para el hombre que ha desarrollado 
completamente esta inteligencia, que ha alcanzado el estado de libe- 
ración que yo llamo la armonía entre la razón y el amor, la inspira- 
ción no es intermitente sino continua. Esa inspiración continua es lo 
que busca todo el mundo. Esa felicidad continua es lo que persigue 
todo hombre. Busca establecer en sí mismo la felicidad invariable, 
constante, que mora siempre en esa armonía que es perfecto equilibrio. 


Si ése es el estado de liberación, si ésa es la condición de la verdad, 
¿quién va a ayudaros a lograr y mantener en vosotros mismos esa 
continuidad, sin una interrupción, sin intermitencias, esa vasta e in- 
definida plenitud de vida? Nadie puede ayudaros, porque no es una 
cosa a la que hay que llegar con ayuda de otro, O apoyandoos en 
otro. ¿Cómo, pues, ha de llegar el individuo? La vida debe perfec- 
cionarse para alcanzar liberación, que es la plenitud de toda vida 
individual. Con la inteligencia despierta siempre, aprendéis a distin- 
guir entre lo pasajero y lo durable, distinguiréis lo falso en la false- 
dad, la verdad en lo verdadero. Pero esa inteligencia altamente des- 
pierta no puede ser otra cosa que el resultado de la vigilancia cons- 
tante, de la atención, de la autorecordación, de la autodisciplina que 
os habréis impuesto por la comprensión del objeto de la vida. 


Actualmente, en todo el mundo, se desecha la autoridad, sobre 
todo la autoridad externa. La nueva generación, si observâis, se 
desembaraza de la autoridad impuesta por sus mayores, a quienes se 
atribuye más conocimiento. Esa autoridad se desmorona, pero que- 
da todavía la autoridad que el hombre retiene en su corazón para 
su desarrollo espiritual, autoridad de la que debe desprenderse 
Igualmente para poder desarrollar hasta el máximo su propia inteli- 
gencia. Tenéis que ser la autoridad de vosotros mismos, el arqui- 
tecto de vuestra propia inteligencia y, por ende, de vuestra propia 
vida, a la luz de lo que es eterno. La liberación es eso, la armonía 
entre la razón y el amor. Cuando lo habéis alcanzado desaparece 
todo temor derivado de la falta de compresión. En consecuencia, 
estableciendo vuestra vida sobre la comprensión de su objeto, esta- 
blecéis la felicidad permanente, echáis raíces en la región de lo eter- 
no. Es cuestión de esfuerzo individual, de lucha individual, de aten- 
ción constante, de constante autodisciplina. Para la conducta recta 
no puede haber ya autoridad externa—una autoridad en la cual vi- 
vir, en la cual apoyarse. Lo que construyáis a la luz de esa eterni- 
dad, permanecerá, porque estará bien establecido, dentro siempre 
de la liberación. Para el hombre que ha llegado, no hay cesación, 
ni intermitencia. en eso que es eterno, que es libre. 
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MIERCOLES, 7 DE AGOSTO 


- En la India se considera de buen augurio, sobre todo después de 
una boda, cuando los convidados se despiden, que llueva, y, como 
vosotros os marcháis todos mañana, supongo que encontraréis 
también de buen augurio esta lluvia. | 


Supongo que esta semana ha sido rica en experiencias, que habrá cam- 
biado totalmente vuestro punto de vista, que habrá abierto un nuevo 
panorama de ideas y de inmensa emoción, de tal suerte que echaréis 
nueva semilla en el mundo de la manifestación, semilla que crecerá 
y se multiplicará y cubrirá la tierra de ternura. Y ya no haréis som- 
bra a otros, ni produciréis lágrimas, ni regocijo fugaz al corazón. 
Espero que todos los que habéis estado aquí esta semana y procu- 
rado comprender —y son muchos, estoy seguro—os sentiréis más 
firmes, más convencidos, más resueltos que cuando vinisteis. De 
aquí en adelante, no habrá más que una cosa importante para vos- 
otros, y es: vigilar, cuidaros de ese «yo» del cual depende todo, del 
cual surgen todas las transformaciones. No interpretéis esto de un 
modo egoísta, pues, si sois capaces de hacer de la purificación y de 
la incorruptibilidad del «yo» la única cosa que importa, vuestros ac- 
tos, vuestros pensamientos y vuestro afecto llevarán la señal de la 
incorruptibilidad. | 


Si vosotros, que os habéis reunido aquí toda esta semana, habéis 
establecido en vosotros por medio del análisis la certeza, la seguri- 
dad, la claridad mental, seréis tan fuertes que alimentaréis, sosten- 
dréis y levantaréis a los que sufren. Sólo así ayudaréis de verdad, 
proporcionaréis el alimento perdurable, el agua que apagará toda 
sed, el bálsamo que curará toda herida. Por haber estado aquí, por- 
que habéis tratado de comprender, por esta comprensión, donde- 
quiera que estéis se sentirán cambiados espontáneamente vuestros 
amigos, vuestros conocidos. No son las invenciones ni el disfrute 
de las filosofías y teorías lo que tiene valor, sino vuestra manera de 
vivir la vida, con esa comprensión, en el mundo que os rodea. 


Debéis marchar de este Campamento como el águila que desciende 
al valle, con verdadera determinación, con entusiasmo, con embele- 
so, y cambiar, desarraigar las cosas no esenciales que cercan al hom- 
bre y le limitan y corrompen, creando así aflicción y miseria donde- 
quiera que está. Debéis hacer esto por medio de una observación 
atenta, de un examen cuidadoso, del análisis, de la autodisciplina de 
ese «yo» en que descansan todas las cosas y del que parte toda trans- 
formación. Todo lo que podéis llevaros de este Campamento es 
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una mayor determinación, una mayor ansiedad, para descubrir los 
caminos, los secretos santuarios del pensamiento; y purificar así y 
hacer incorruptible ese «yo», y proporcionar gozo, felicidad y com- 
prensión a otros. 


Os deseo, pues, un feliz viaje, y espero que nos veremos de nuevo . 
el año que viene, cada cual con mayor determinación, con mayor 
entusiasmo, pero con una sonrisa distinta y un continente distinto, 
con otra seguridad de su propia integridad y su propia fuerza. 


PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
MIERCOLES, 7 DE AGOSTO a 


En Europa, así como en la India y en América, me han dicho mu- 
chos que lo que digo no es nuevo. Nada hay nuevo bajo la capa 
del cielo. Pero, para el hombre que descubre algo, que logra su 
propósito, todo es nuevo. Así, si vosotros no encontráis nada nuevo 
en lo que digo, no es culpa mía, es culpa (si hemos de considerarla 
como tal) de los que nada nuevo tienen dentro de sí. Vosotros 
debéis ser diferentes, como cada día es otro dia e incógnito, como 
cada primavera es nueva, si queréis encontrar algo nuevo, original, 
saliente, distinto. Para descubrir algo nuevo debe albergarse en 
vuestro corazón el deseo de desembarazaros de lo viejo. 


1. Senos dice a todas horas que lo que decís sobre la inutilidad de las ceremo- 
nias, iglesias, (incluso la Católica Liberal) y religiones, no es para el momento 
actual sino para la sexta subraza. ¿Qué decís acerca de esto? 


RESPUESTA: Cuando tenéis hambre, ¿retrasáis la hora de comer? 
Cuando os estáis aho::ando, çescuchâis al que en la orilla os dice: 
«Mañana te salvaré»? Cuando sufrís, gdejâis para más tarde el alivio 
de esa hora sofocante por medio del olvido? ¿Qué es lo que ha- 
céis? Si tenéis hambre, buscáis alimento y lo coméis. Si os estáis 
ahogando, procurâis respirar. Si sufrís, queréis eliminar inmediata- 
mente vuestro sufrimiento. Ayer expliqué lo que quiero decir por 
el momento eterno, y, desde mi punto de vista, ese momento eter- 
no debe ser lo que interese a todo el mundo, y no a los menos. 
Esta realización no es para el futuro; debéis tenerla ahora. ¿Qué 
falta os hace en el futuro? ¿A quién va a beneficiar? Ni a vosotros 
ni a los demás. 


¿No queréis todos ser libres AHORA? Libres de la aflicción, del 
constante roer de la miseria ¿Para qué mirar al futuro? Ahora 
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tenéis que resolver vuestros problemas, ahora tenéis que vivir, aho- 
ra tenéis que luchar, en vuestra vida diaria. Ahora tenéis que mo- 
dificar las circunstancias que os rodean. Ahora tenéis que despejar 
el bosque y hacer un sendero, no en el futuro. Si no cambiáis aho- 
ra, el futuro existirá siempre. Si no conquistáis el presente, el futuro 
será siempre un misterio. Vuestra dificultad estriba en que no sa- 
béis que estáis prisioneros. Cuando sufrís de verdad--no utilizâis 
ese sufrimiento para echar abajo las barreras que crean otros sufri- 
mientos. Es el AHORA lo que importa: cómo vivís, cómo os condu- 
cis, cómo amáis, cómo pensáis. ¿Qué importa lo que seáis en el fu- 
turo? Si ahora no os desarrollâis lo más posible, gracias a vuestro 
esfuerzo sostenido, el futuro se os escapará siempre. Si ahora no 
llegáis a esa incorruptibilidad, levantaréis mayores barreras, mayores 
vallas, entre vosotros y vuestro logro, y, par ende, crearéis mayores 
limitaciones y más grande aflicción. 


Vosotros creéis que sois débiles, que en vuestro interior no hay po- 
der bastante para alcanzar vuestra integridad; imagináis que no po- 
déis sosteneros por vosotros mismos. Yo os digo que podéis, si lo 
deseáis realmente, si tenéis el tremendo deseo de buscar la verdad, 
de descubrirla, de pensar y esforzaros por ella, y establecerla así den- 
tro de vosotros— y esto tenéis que hacerlo AHORA, no en lo futuro. 
En el futuro os aguarda la oscuridad y el misterio de la muerte; por 
lo tanto, debéis interesaros por la vida mientras vivís, y alterar el 
curso de esa vida, destruyendo todas las barreras, limitaciones y tri- 
vialidades que existen entre vosotros y vuestra mayor comprensión. 
¿Por qué esperâis el futuro, y para qué? ¿De qué modo os dará el 
futuro su plenitud, si no construís grande, vastamente, peligrosa- 
mente, en el momento actual? Por medio del presente destruís el 
futuro. Si no vivís en el momento presente, el futuro será siempre 
torvo, perverso. No puedo concebir que os sea tan difícil compren- 
der lo que digo. ¿Qué hay en ello de complicado? Yo digo que 
nadie del exterior puede daros la incorruptibilidad de la mente y 
del corazón, que solo en esa incorruptibilidad se halla la perfección 
de la vida, la belleza, la ternura, de la cual todos formamos parte. 
Es tan sencillo, que queréis complicarlo con filosofías, sistemas, cre- 
dos, religiones, iglesias y ritos. ¿Cómo vâis a vivir grande, vasta, 
deliciosamente, bellamente, en el futuro, si no ponéis la base ahora, 
si no vivís en esa eternidad ahora, con toda vuestra capacidad, con 
todo vuestro entusiasmo y avidez? 


Si tenéis hambre, os váis en busca de trabajo, para obtener el dinero 
con que adquirir alimento. No lo dejáis para luego, salís y lucháis 
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para satisfacer vuestras ansias. Existen todas esas complicaciones, 
porque no tenéis el verdadero anhelo ardiente de encontrar la ver- 
dad en seguida, AHORA. Poseer esa incorruptibilidad del «yo» 
en el momento presente, AHORA, es de la mayor importancia. Es 
AHORA tan sólo que podéis encontrarla, no en el futuro. Penetrad en 
los suburbios de Londres, o de cualquiera otra gran ciudad, y pre- 
guntad a aquella gente si desean alimento, comodidades, luz, en el 
futuro. Todos vosotros sentís bienestar en la mente, en el corazón, y 
físicamente. Estáis satisfechos y estancados y, no obstante, deseáis 
la verdad, que no se deriva de la satisfacción ni del estancamiento. 


2. Ha circulado mucho en revistas teosóficas y de la Estrella el siguiente suce- 
so: Un sacerdote se dirigió al Sr. Krishnamurti y le dijo que, después de la ins- 
piración que había encontrado en el Campamento, se marchaba con la idea de 
entregarse más ardorosamente que nunca a la labor de la Iglesia, a lo que el 
Sr. Krishnamurti repuso: «Vd. por lo menos ha entendido mi enseñanza». Hubo 
también una señora que le preguntó si debía abandonar la comasonería. El se- 
ñor Krishnamurti replicó: «¿Por qué? ¿Tiene Vd. miedo a la comasonería?» ¿Es 
esto cierto? 


RESPUESTA: ¿Qué os parece? No os riáis, por favor, no os riáis, 


esto no es broma. No he refutado esas cosas porque son insensa- 
tas. No hacen más que poner al descubierto la aflicción que existe 
en los corazones, la pequeñez de la mente, la futilidad de los esfuer- 
zos. No trato de deprimiros ni descorazonaros, pero, después de 
tres años que vengo hablando, ¿cómo podéis creer estas cosas? 


Ninguna de ellas es cierta. Sostengo (¡cuántas veces he dicho esto 
ya!) que estas cosas son absoluta y enteramente innecesarias para ha- 
cer el «yo» incorruptible. Si es que no buscáis esa perfección del 
«yo», entonces esas cosas os hacen falta. Preferiría mucho más que 
no estuviéseis de acuerdo conmigo a que inventéis esta clase de 
noticias; quisiera mucho más que rechazáseis todo lo que digo 
que continuéis con las componendas. Porque, amigos míos, si en 
vuestra propia mente y en vuestro corazón hay incertidumbre, seréis 
infelices. Echad por un camino y dejad el otro. No juguéis con los 
dos. La verdad y la falsedad, lo esencial y lo no esencial, no pueden 
coexistir para una persona que busca la incorruptibilidad del «yo». 
3. El temora la muerte, no tanto con respecto a nosotros mismos como para 
los que amamos, es casi universal, aunque abunda más, quizá, en occidente que 
en oriente. Es un misterio oscuro, para el cual parece no haber escape, ni expli- 


cación. ¿Podéis decirnos, según vuestro punto de vista, cómo podemos libertar- 
nos de este temor de la separación? 


RESPUESTA: Viviendo en el presente. ¿Qué es la muerte? La muer- 
te no es más que la oscuridad de esa vida que es continua. Es el 
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velo corrido que os separa de alguien. La separación causa soledad, 
y esta soledad causa aflicción. Tenéis, pues, que enfrentaros con la 
aflicción, con la soledad y la separación, no con la muerte. La 
muerte es inevitable, es cual la noche que sigue al día, mas, para 
prepararos para la noche debéis trabajar durante el día; así, no bus- 
quéis explicaciones a la muerte, haced más bien incorruptible el «yo», 
lo que equivale a que ya nada le separa de nada ni de nadie. El na- 
cimiento, así como la muerte, cesarán entonces. La separación es la 
causa de la aflicción, la separación es la afirmación del yo en su 
ascensión hacia la cumbre de la montaña. Esta autoafirmación exis- 
tirá y tiene que existir mientras el individuo sea todavía corruptible. 
Para el hombre incorruptible no hay nacimiento ni muerte, y, por lo 
tanto, no hay aflicción. 


4. Si es «aquí» y «ahora» que alcanzamos la Liberación, ¿qué desenvolvimiento 
puede haber para nosotros después de la muerte? 


RESPUESTA: Sería mejor preguntar, «¿qué desenvolvimiento puede 
haber mientras vivimos?» Os interesa mucho más la muerte que la 
vida. La liberación, la verdad de que hablo, no es una cosa externa, 
de fuera, sino que se halla en el proceso de su realización, no en su 
realización misma. La verdad está en el continuo esfuerzo, y en la 
renuncia y el logro que son el resultado de ese esfuerzo. La verdad 


está en el desarrollo del «yo» progresivo, no en su culminación final. 


Ese progreso del «yo» no está en el futuro, en un tiempo lejano; 
está donde vivís, donde lucháis, donde os regocijáis, donde sufris, 
ahora. Sería, pues, mucho mejor que tratáseis de comprender y 
habéroslas con la vida ahora que investigar la vida después de la 
muerte. Lo mismo que, durante el día, os preparáis para la noche, 
de igual modo, para prepararos para la muerte, debéis vivir. Vivid 
ahora, que es lo único importante. Lo único importante es modifi- 
car el curso de vuestro pensamiento, cambiar vuestro corruptible 
amor ahora. Fijaos, os lo ruego: debéis luchar constantemente, 
continuamente, ahora, para crear esa incorruptibilidad en vuestras 
mentes y en vuestros corazones. Es una cosa muy difícil luchar 
continuamente; requiere gran fuerza, gran determinación. Como 
esto lo poseen muy pocos, por eso tenéis tantos senderos de segun- 
do orden para que os sirvan de estímulo; sin embargo, aunque 
sigáis esos senderos secundarios, volveréis siempre a esta única cosa. 
Con esos medios ilusorios no podréis olvidar la aflicción, no podréis 
desechar la miseria, ni la soledad, ni el temor. Debéis ir a la raíz de 
toda aflicción y establecer allí la perfección, esa armonía entre la razón 
y el amor, y entonces perderán su valor esos senderos no esenciales. 
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5. Meinclino a creer que desechar el pasado y olvidarlo por completo no es 
exactamente lo mismo. ¿Queréis darnos vuestro punto de vista sobre la memo- 
ria? ¿Cuál es el verdadero recuerdo, y el verdadero olvido? ¿Cuál es la 
verdadera gratitud? ¿De qué modo se relaciona la memoria con el arte de 
discernir entre lo esencial y lo no esencial? Y, ¿debe educarse para que funcione 
propiamente? 


RESPUESTA: He aquí una pregunta interesante. «Me inclino a creer 
que desechar el pasado y olvidarlo por completo no es exactamente 
lo mismo. ¿Queréis darnos vuestro punto de vista sobre la memo- 
ria?» Para mí, la memoria no debe ser la memoria de la experiencia 
misma, sino más bien la memoria de eso que es el resultado de la 
experiencia. Debéis olvidar la experiencia y recordar su lección. 
Esta sí es verdadera memoria. Es eterna, porque es lo único que 
vale de la experiencia. Esta verdadera memoria es la inteligencia. 
Como dije anoche, la inteligencia es la facultad para elegir, con dis- 
cernimiento, con cultura, lo esencial de entre lo falso. Esta inteligen- 
cia se adquiere por medio de la experiencia, por medio de las lec- 
ciones que deja la experiencia. La más elevada forma de esa inteli- 
gencia es la intuición, porque es el residuo de todas las experiencias 
acumuladas. He ahí la verdadera función de la memoria. 


«¿Cuál es el verdadero recuerdo y el verdadero olvido?» Desde mi 
punto de vista, el verdadero recuerdo es adherirse a ese residuo de 
toda experiencia, de suerte que no incurráis otra vez en la misma 
experiencia. Incurrir en experiencias ya pasadas crea Karma y obs- 
táculos. Para el hombre sensato, una sola experiencia determinada 
es suficiente. Así, el verdadero recuerdo y el verdadero olvido con- 
siste en aprender de las experiencias, y en desechar todas aquellas 
que carezcan ya de valcr. 


La otra pregunta dice: «¿Cuál es la verdadera. gratitud?» Para mí, 
no cabe esto de la gratitud, porque, si amáis realmente a todo el 
mundo, de todos aprendéis por igual. No quedáis obligados a na- 
die. Si amáis a todo el mundo, ya sois agradecidos. Si sois obser- 
vadores, aprenderéis de vuestros servidores, del trabajador, del que 
cava la tierra, de vuestro héroe preferido. Aprendéis de todos ellos 
en la medida que les améis de verdad, y para ninguno tendréis gra- 
titud. De igual manera, sois fieles a todo el mundo, y no a una per- 
sona determinada. Si sois fieles para todos, lo seréis también para 
cualquiera--porque a todos amáis. Os aseguro que es mucho más 
admirable, mucho más apacible, sereno, amar a todos por igual; 
realmente, tener a todos en vuestro corazón, no ser indiferente para 
nadie, no albergar ese amor corruptible y voluble, es la mayor de 
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las bendiciones. Cuando poseéis ese amor, aprendéis, no de una 
cosa, de todo lo que se mueve y de lo que no se mueve, de lo tran- 
sitorio lo mismo que de lo eterno. Si sólo amáis a una persona, dais 
principio a un culto, a una contemplación, os limitáis; no aprendéis 
de la vida, no os regocijáis con la vida, no estáis de ella enarnorados. 
La gratitud no es otra cosa que amor; la persona que ama a uno y 
a otro no, sufrirá. Esto no es una tontería, es la realidad. El amor 
es, pues, como una flor que da su perfume a todo el que pasa, así 
sea de este color o de aquél, de este tipo o del otro. La flor da su 
perfume a todos, y, si sois sensatos, aspirar&is ese perfume, Os rego- 
cijaréis con él. Del amor pequeño, entorpecedor, corruptible, llegáis 
al amor que no entorpece, que es incorruptible. 


«¿De qué modo se relaciona la memoria con el arte de discernir 
entre lo esencial y lo no esencial?» «¿Debe educarse para que fun- 
cione propiamente?» Naturalmente. Eso es lo que he estado diciendo. 
La verdadera autodisciplina es la educación del «yo». «¿De qué 
modo se relaciona la memoria con el arte de discernir entre lo esen- 
cial y lo no esencial?» Dejaos de relaciones, todo es una sola cosa. 
Si no tenéis verdadera memoria, si estáis dudando siempre, si estáis 
inseguros, vuestro discernimiento no tiene valor; empero, si vuestra 
memoria es el residuo de toda experiencia, cuando os halléis frente 
a innumerables cosas no esenciales y una sola esencial, debéis ser 
capaces de optar por la esencial, porque vuestra memoria está pre- 
parada. Examinad cada experiencia que se os pone por delante, 
como el viento cuando pone inquietud en las aguas tranquilas; ved 
si esa experiencia es esencial. Si no lo es, no la hagáis caso, es 
que la habéis tenido ya. Un niño, si se ha quemado una vez las 
manos, no volverá a acercarse al fuego. Ha pasado por la experien- 
cia, y quedó la lección. Asi, si una vez habéis tenido cierta experien- 
cia, debe proporcionaros el conjunto de todas sus consecuencias. 


«¿Debe educarse para que funcione propiamente?» ¿No la estáis edu- 
cando a cada momento cuando observáis con ansia, cuando os dis- 
ciplináis constantemente a la luz de vuestra comprensión de lo 
eterno? No os hace falta pasar por ninguna preparación especial; 
la vida os preparará si sois perspicaces, observadores. El indolente 
es quien necesita ayuda, el perezoso, el que está cansado de exami- 
nar todo lo que se le presenta. La única manera de hacer al «yo» 
absolutamente puro e incorruptible, es por la autodisciplina que os 
habréis impuesto vosotros mismos, y no por la represión, sino por el 
amor a esa libertad que es la verdad. 
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6. ¿Qué diríais a un grupo de estudiantes de un colegio que dijesen que no 
tienen creencia, religión, credo, excepto en la ciencia materialista, y que no con- 
sideran necesario un ideal, con tal de ganarse la vida? 


RESPUESTA: Les preguntaría si no sufren, si no están enamorados 
de algo, si no aman a alguien. Un estudiante de colegio, como 
todo el mundo, es presa de la aflicción, en sus varios aspectos — 
aunque tal vez no sea como la vuestra. El no se preocupa de qué es lo 
esencial, de cuál es la ceremonia idónea; se preocupa de sus pro- 
pios sufrimientos, de los cuales quiere deshacerse. El ama a al- 
guien, con las complicaciones de ese amor, y por eso sufre. Es 
sumamente fácil hablar a esos individuos, porque no tienen tantas 
ideas preconcebidas, prejuicios, convencimientos. Están deseosos de 
examinar, de criticar, lo que les presentáis. | 


7. ¿No creéis que es difícil para los muy jóvenes distinguir lo esencial y lo no 
esencial? 


RESPUESTA: Que yo sepa, no son los jóvenes solamente los que 
tropiezan con esa dificultad. Ya os he explicado lo que es el discer- 
nimiento. Yo no puedo deciros qué es lo esencial y qué es lo falso, 
qué es lo permanente y cuál lo transitorio, por que, entonces, sería 
ofreceros una jaula. Tenéis que sufrir VOSOTROS, tenéis que luchar 
VOSOTROS, tenéis que ser capaces de distinguir ahora. Yo digo que 
las cosas esenciales son las que os pondrán en libertad, absoluta e 
incondicionada, las que Os proporcionarán esa felicidad que no 
tiene variación. Todo lo demás no es esencial. Debéis examinar y 
descubrir por vosotros mismos lo que, a vuestro juicio, es esencial. 
De otro modo, si yo os dijese qué cosas son las no esenciales, 
¿dónde estaría vuestro progreso, dónde vuestra propia peculiaridad 
de logro? 


8. ¿Qué valor tiene la amistad humana para el que no siente la necesidad del 
afecto humano? 


RESPUESTA: El que no siente, en verdad, esa necesidad, es que la 
siente por todo el mundo, porque ése es el resultado de todo afecto 
humano, que reemplaza a la amistad particular. Después de todo, 
el verdadero amor, que de tal modo es libre que a todo se consa- 
gra, es el resultado, es la consumación de todo humano afecto, es 
la plenitud de todo amor. Así, es absolutamente innecesaria la amis- 
tad humana para el hombre que ha llegado, porque esta amistad, en 
la mayoría de los casos, es el resultado de la soledad, de la aflicción, 
del anhelo de sociabilidad. No obstante, si os esforzáis todo el 
tiempo por establecer ese amor que es para todos, utilizaréis el afec- 


40 


to humano, todo afecto que conmueva vuestro corazón, para lograr 
ese perfecto amor. 


9. Si he de ser franco conmigo mismo, debo decir que no tengo el deseo ar- 
diente de alcanzar la liberación ni la verdad. Y, aunque lo tuviera, tampoco me 
creería con fuerza bastante ni perseverancia par lograrla. Sólo un firme deseo 
tengo: ser un Servidor de los Maestros para auxilio de la humanidad. Así, yo 
creo que lo único que tengo que hacer es continuar mi labor de ayuda a los de- 
más en los distintos aspectos... 


RESPUESTA: Ese es el punto. Queréis ayudar a los demás. Muy 
bien; no hay más que una manera de hacerlo—ser tan fuertes vos- 
otros mismos que no necesitéis ayuda, es decir, ser incorruptibles. 
De otra forma, no podéis ayudar verdadera, perpetuamente. No 
es que no hayáis de contribuir en el proceso del logro. ¡Cómo os 
gusta eludir las cosas! 


CONTINUA... Por otra parte, comprendo que sois el que despierta a otros, y 
quizá con vuestra influencia despierte yo un día al ardiente deseo de alcanzar la 
verdad y la liberación... 


RESPUESTA: Nunca despertaréis porque yo lo desee. Vosotros 
debéis desearlo, vosotros debéis anhelarlo, porque habéis sufrido. 
Yo no puedo despertar lo que en vosotros duerme. Debéis desper- 
tarlo vosotros mismos; entonces sentiréis más que nunca el gozo de 
vivir. | 

CONTINUA... En estas circunstancias, ¿puede uno seguir asistiendo a los Campa- 
mentos y reuniones, aunque yo no luche todavía por la liberación? 


RESPUESTA: Naturalmente. Na dieva a impedíroslo, ni va a compro- 
bar si buscáis realmente la liberación. ¿Cómo queréis que lo hagan? 
Venid a los Campamentos, si ése es vuestro deseo. Nosotros no 
vamos a inspeccionar quién lucha realmente por la liberación y quién 
no. ¿Quién puede decir esto? Seguramente no os lo dirá la Direc- 
ción del Campamento, ni yo tampoco. Sois vosotros quienes de- 
beis cercioraros de ello por vosotros mismos. Mirad: Los proble- 
mas del mundo, todos, y la solución de esos problemas, sólo en 
vosotros están. Todos los problemas exteriores son resultado de la 
lucha individual. Los problemas de fuera son la expresión de la lucha 
individual y caótica, y no los resolveréis si dentro de vosotros hay 
todavía aflicción, sufrimiento, regocijo, placer, agobio. Así, si que- 
réis realmente ayudar, —y todos decís que ayudáis—no hay más 
camino que la perfección del «yo»; la incorruptibilidad del «yo». 
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LA LIBERTAD DEL CAMINO 


TRADUCCION de un artículo que apareció en uno de los más 
importantes diarios holandeses, el Algemeen Handelsblad, 
de Amsterdam, el domingo 1.9 de Septiembre de 1920. 


Hasta ahora hemos considerado a Krishnamurti como un fenómeno 
de nuestro tiempo, como uno de los muchos síntomas favorables 
que indican el fin del materialismo y el deseo de entrar en relación 
con algo más elevado. También es intenso el deseo en aquellos que 
no encuentran en las organizaciones existentes de las religiones 
reconocidas lo que buscan, y que se dan cuenta de que el conoci- 
miento humano y la metafísica no podrán jamás de por sí infundir 
paz en el alma interior. 


Respecto a Krishnamurti mismo, no mantenemos opinión precisa 
alguna; no somos de los que ven en él un Instructor del Mundo, un 
Buda, un Cristo venido para dar un nuevo mensaje al mundo ente- 
ro; ni estamos con los que no ven en sus palabras más que simples 
palabras y le consideran sin personalidad, como un mero decidor. 
Un hombre sensible ha de mantener una semejante actitud imparcial 
ante la Teosofía, Antroposofía, Mazdeísmo, Ciencia Cristiana y otros 
credos que prevalecen, si no tiene contacto con ellos. No es la letra, 
sino el espíritu, lo que caracteriza la influencia que ejercen sobre el 
alma en busca de la verdad. 


Pero ahora Krishnamurti ha realizado una proeza que, juzgada des- 
de lejos, le eleva sobre un nivel más alto que el de un artista de la 
palabra; una proeza que, aunque no hace de él un Maestro Mundial, 
podría en verdad ser el acto de un Maestro del Mundo. Sus pala- 
bras no tienen todavía para nosotros significado alguno especial, 
pero este acto suyo lo coloca en un lugar aparte y solo. El que tra- 
te de enseñar al :nundo previamente ha de permanecer solo. 


En relación con la disolución de la Orden de la Estrella se le hicie- 
ron a Krishnamurti las preguntas siguientes: 


PREGUNTA: ¿Por qué disolvió usted la Orden? 


RESPUESTA: En mi opinión, no se puede uno aproximar a la Ver- 
dad por ningún sendero u organización prescritos. En cuanto em- 
pezamos a organizar la espiritualidad, ésta se cristaliza, y una vez 
impuesta sobre alguno como creencia, muere. Muchas gentes de 
las que entran a formar parte de alguna organización espiritual creen 
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que ya están «salvas», y que de esta manera pueden ser llevadas a la 
Verdad por medio de tal organización. Esto es un completo error. 
Esto debilita a las gentes y yo quiero caracteres fuertes, que por su 
propia fuerza interna vengan a la Verdad. 


PREGUNTA: ¿No fundarán las gentes otras organizaciones? 


RESPUESTA: Probablemente lo harán, pero esto es cosa que no me 
atañe. Yo tengo sólo una pretensión, que es la de libertar a los 
hombres de todo temor. No está en mi intención el formar o 
fomentar otra religión, otras sectas o teorías. 


PREGUNTA: ¿Por qué entonces viaja usted alrededor del mundo 
difundiendo sus ideas por todas partes? 


RESPUESTA: Porque quiero despertar en las gentes la comprensión 
de que ellas solas pueden lograr la libertad. Puesto que yo soy ab- 
solutamente libre y he alcanzado la Verdad incondicionada, deseo 
que las gentes participen también de esta dicha. | | 


Nos preguntamos a nosotros mismos lo que haría el Cristo si apare- 
ciese en estos días sobre la tierra y cien clases de comunidades cris- 
tianas lo reclamasen como jefe y fundador de sus respectivas orga- 
nizaciones. Ya nos representamos imaginariamente estas organiza- 
ciones luchando por ser las primeras en conseguirlo, utilizando toda 
fuerza política y aun económica del mundo para asegurárselo y per- 
judicar así a los demás. 


La organización — división del trabajo entre personas y grupos de 
personas, de manera que cada uno haga lo mejor que pueda— es 
una hermosa cosa para conseguir un fin con la mínima resistencia y 
el efecto máximo. No podemos evitarlo en la tierra, pero ello per- 
tenece a cosas terrenas y no ha de tener la presunción de dominar 
en los reinos del pensamiento y del sentimiento. Puede existir para 
mostrar en toda su plenitud las expresiones terrenas de la vida reli- 
glosa. Es necesario para la construcción de iglesias y la enseñanza 
de los jóvenes, para la beneficencia y para el cuidado del enfermo 
y del pobre. De esta forma, como organización, la iglesia merece 
todo reconocimiento. Pero ha de ayudar absteniéndose de desear 
el dominio del alma del hombre. 


Pues, como Krishnamurti muy acertadamente hace notar: Si tratáis 
de organizar la vida espiritual, ésta muere—la fluyente y rutilante 
vida deviene en el curso del tiempo duro cristal, con forma definida, 
muerto —. Una iglesia que inexorablemente solicita de sus miembros 
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que todos igualmente mantengan la misma creencia respecto al pasado 
y al futuro y que impone igualmente sobre todos las mismas ideas 
definidas de cosas que están más allá del tiempo y del espacio, hace a 
las religiones y creencias aquello que no pueden resistir. La iglesia 
coloca algo entre Dios y el Hombre. El Hombre, en la confusión del 
tiempo presente, tiene ya dificultades innumerables para sentir el to- 
que de la eternidad. La iglesia está destinada a ser un sitio donde él 
pueda ir a escuchar palabras que le eleven sacándolo de la tierra, des- 
ligándolo de tiempo y materia, y no un lugar donde el espíritu del 
hombre sea oprimido en una armadura de rígidos dogmas creados 
con las palabras e imágenes de los Instructores del mundo. Imágenes 
y palabras que por su efecto sobre el espíritu traen un sentimiento 
de fe, de esperanza y de amor; una creencia no en formas mundanas 
de cosas no mundanas, sino creencia en el indescriptible amor mismo 
que, sin que lo conozcamos, nos rodea; en el amor que permanece- 
rá sin fin; en la paz que algún día llenará nuestro ser, pero que está 
más allá de toda comprensión. Sensaciónes que automáticamente in- 
ducen al hombre también a amar y cuidar aquello que encuentra a 
su paso por su sendero. 


El joven de Oriente ha comprendido esto al menos, y hay algün pa- 
ralelismo entre su actuación y el consejo del Cristo: «Dios es Espíri- 
tu, y los que Lo adoran han de hacerlo en Espíritu y en Verdad». 


ESTE NÚMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA 
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F A B U L A 


Había una vez—de esta manera comienzan todas las verdaderas 
historias—un mundo en el que todas las gentes estaban enfermas y 
tristes, no obstante lo cual todas ellas trataban de librarse de sus 
sufrimientos y de encontrar la dicha. En busca de esta felicidad, 
rogaban, veneraban, amaban y odiaban, casábanse y guerreaban. 
Engendraban hijos tan miserables como ellos; sin embargo, ense- 
ñaban a estos hijos que la felicidad era su derecho y su eventual 
meta. 


Entonces surgió un día en medio de aquel mundo el rumor, que 
creció hasta convertirse en clamoreo, de que venía un Gran Instruc- 
tor, el cual, por razón de su amor al mundo y por su sabiduría, 
traería, a los que sufrían, consuelo para su dolor y mostraría a 
todas las gentes del mundo de qué modo podrían hallar la felicidad 
duradera que todos buscaban. 


Y para difundir ampliamente la grata noticia de la venida del maes- 
tro formáronse organizaciones y sociedades, y por todo el mundo 
fueron hombres y mujeres hablando del Instructor que vendría. 
Algunos le rezaron para que viniese más prontamente. Otros reali- 
zaron ceremonias, con el fin de preparar al mundo para recibirle. 
Algunos hicieron estudios profundos de tiempos olvidados, cuando 
otros grandes Instructores habían venido y enseñado, para poder, 
por su estudio, comprenderlo mejor. Algunos se proclamaron dis- 
cípulos suyos de antemano, de modo que cuando viniese estuvie- 
rau por lo menos algunos a su alrededor y lo comprendieran. 


Entonces, cierto día llegó él. Y dijo a las gentes del mundo que 
había venido a traerles la felicidad, a sanar su dolor y a mitigar 
sus pesares. Dijoles que él mismo, pasando a través de mucho su- 
frimiento y dolor, había encontrado su camino hacia una mansión 
de paz, hacia un Reino de Gozo eterno. Les decía que había ve- 
nido para conducirlos y guiarlos a aquella mansión. Pero, dijo, 
que como el sendero que conducía a aquel Reino era escarpado y 
angosto sólo podían seguirle los que estuvieran dispuestos a dejar 
de lado todo lo que habían acumulado en el pasado. Les pidió que 
dejasen sus Dioses, sus religiones, sus ritos y ceremonias, sus libros 
y conocimiento, sus familias y amigos. Y si ellos lo querían, él les 
suministraría alimento para el viaje, él satisfaría su ardiente sed con 
el agua viva que poseía y los llevaría al Reino de Felicidad donde 
él mismo moraba eternamente. 
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Entonces aquellas gentes, que por tantos años había estado prepa- 
ránlose para el Instructor, empezaron a sentirse molestas y turba- 
das. Porque decían: «Esta no es la enseñanza que esperábamos y 
para la que nos hemos estado preparando. ¿Cómo podemos renun- 
ciar a todo este conocimiento que hemos adquirido con tanto tra- 
bajo? Sin él nunca comprendería ei mundo al Instructor. ¿Cómo 
podemos renunciar a todos estos espléndidos ritos y ceremonias en 
la ejecución de los cuales hallamos tanta felicidad y poder? ¿Cómo 
hemos de renunciar a nuestras familias y amigos cuando tanto ne- 
cesitamos de ellos? ¿Qué enseñanza es ésta? 


Y empezaron a cuestionar entre ellos: «¿Será verdaderamente este 
el Instructor que hemos estado esperando? Nunca creimos que 
hablase de este modo y nos pidiese tales renunciaciones». Y espe- 
cialmente aquellos que se habían proclamado discípulos suyos, 
por su más íntimo conocimiento de su voluntad, se sentían a dis- 
gusto y trastornados. 


Entonces, después de mucho pensar y meditar, vino la luz a ellos 
y una solución a sus dificultades; y dijeron: «Es verdad que el Ins- 
tructor viene a ayudar al mundo, pero nosotros conocemos el mun- 
do mejor que él, de modo que serviremos de intérpretes suyos 
para el mundo». 


Y así los que tenían conocimiento decían: «Su llamamiento a la re- 
nunciación no se aplica a nosotros, porque el mundo necesita 
nuestro conocimiento y nada puede hacer sin este, de manera que, 
en favor del mundo seguiremos buscando el conocimiento». 


Y los que realizaban ritos y ceremonias decían: «Hemos renuncia- 
do desde luego a todos los ritos y ceremonias hechos en beneficio 
nuestro, hemos trascendido toda necesidad de ellos, pero por causa 
del mundo seguiremos realizándolos, pues si no el mundo padece- 
ría». De esta suerte continuaron construyendo iglesias y templos 
y realizando sus ritos, todo para auxiliar al mundo, y estaban de- 
masiado ocupados para poder escuchar al Instructor. 


Y las únicas personas que gustosamente renunciaron fueron las 
que abandonaron sus hogares y sus familias, porque querían liber- 
tarse del deber y de la obligación, y fueron al Instructor diciéndole: 
«Lo hemos dejado todo para seguiros. Ahora halladnos una tarea 
cómoda para que podamos trabajar por vos y al mismo tiempo ga- 
narnos"la vida». 


Algunos hubo, unos cuantos, que pusieron a un lado todas las co- 
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sas y se sentaron a los pies del Instructor, tratando de aprender de 
él el modo de alimentar al hambriento y satisfacer al sediento. 
Creían estas personas que era probable que resultase más benefi- 
ciosa para el mundo la sabiduría de él que el conocimiento de 
ellos; que la sencillez de aquel sería más fácilmente comprendida 
que las complicaciones de ellos mismos; que el Maestro sabría más 
cuando decía que los ritos y ceremonias no eran necesarios para el 
hallazgo de la felicidad que él venía a dar; que podíamos renun- 
ciar a nuestra familia y amigos en nuestro corazón sin abandonar- 


los en la carne. 


Pero los otros les reprochaban por su egoismo y pereza. Decían: 
«El mundo no necesita el pan del Instructor, sino una clase par- 
ticular de pastel cuya receta tenemos nosotros. No necesita agua 
para apagar su sed, sino el vino contenido en nuestros cálices, 
Las palabras de vuestro Instructor no ayudarán al mundo, porque 
son demasiado sencillas y el mundo no puede entender lo que 
quieren decir. Tenemos complicadas teorías para resolver los pro- 
AES complicados del mundo, y el mundo puede compren- 
erlas». 


De esta suerte, fueron pocos de entre aquellos que más ansiosa- 
mente anunciaron la venida del Instructor, los que escucharon !a 
enseñanza que dió. Hubo algunos que dijeron: «No es este el 
Maestro que esperábamos, de modo que seguiremos preparándo- 
nos para la llegada del verdadero Instructor»; y les otros constru- 
yeron muros y barreras a su alrededor, para que nadie pudiese en- 
trar en contacto con él de no abrir ellos la puerta. 

Así, unos cuantos años después, marchóse, y entonces, las mismas 
gentes le aclamaron como divinamente inspirado, construyeron 
nuevas iglesias en su nombre, inventaron nuevos y elaborados 
ritos y ceremonias para su gloria y alzaron una nueva religión so- 
bre las enseñanzas que él no había dado. Y el mundo continuó 
sufriendo y clamando auxilio. 
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KRISHNAMURTI VISTO POR UN PROFANO 


Se dice que un gato puede contemplar a un rey; igualmente, a un 
profano que no es miembro de la Sociedad Teosófica ni de la Orden 
de la Estrella, ni de organización alguna, puede permitírsele decir lo 
que le llama la atención en el Sr. Jiddu Krishnamurti, tal como lo 
revelan sus palabras escritas. 


En primer lugar, me impresiona por ser muy joven en años. Cuan- 
do somos jóvenes, en el momento en que de algún modo empeza- 
mos a pensar por nosotros mismos, casi todos nos rebelamos con- 
tra la manera en que se nos ha educado, y, casi como una cosa co- 
rriente, tratamos de seguir un sendero propio. El joven que ha sido 
educado en una familia estrictamente cristiana se convierte en un 
libre-pensador. El joven que ha sido instruido como libre-pensador 
se inclina hacia la religión cristiana. Así, el Sr. Krishnamurti, educa- 
do bajo la tutela de nada menos que la Directora de la Sociedad 
Teosófica, se rebela contra las creencias corrientes entre los miem- 
bros de esa sociedad, y, para citarlo de su último libro, Vida Libe- 
rada, <Me aparté de los Teósofos y su jerga y sus reuniones». 


Está también lleno de aversión hacia algo que—casi se adivina— 
cargó la total atmósfera en que fué educado por el mentor Karma- 
yogui de su juventud, —la tensión, el esfuerzo, casi la fiebre de es- 
tar siempre haciendo algo, sin considerar demasiado si ese algo, una 
vez hecho, sería o no digno de hacerse. No le agrada el aspecto 
atareado de aquellos que siempre están apresurándose de acá para 
allá para hacer una cosa u otra. Sospecha, y con razón, que este 
es solamente el medio de que se valen para no tener que pensar o 
volver sobre sí mismos, y de esta suerte, desde su punto de vista, 
difícilmente es esto algo mejor que la atorbellinada vida del mero 
buscador de placeres, el cual también está tratando únicamente de 
mantener a distancia el terrible morbo, el pensamiento. Posible- 
mente, si no hubiera tenido que soportar en su juventud tanta canti- 
dad de ese ambiente de Karma-yoga, no sería tan opuesto a él, 
hasta el punto de llamarlo droga usada por algunos para ahorrarse 
el trabajo de pensar. 


En segundo lugar, el Sr. Krishnamurti se muestra joven porque es- 
pera más de las gentes, en la dirección de las altas normas de senti- 
miento y pensamiento, de lo que tendría derecho a esperar de la 
persona ordinaria, sin darse cuenta’ de ello. Pide a las gentes que 
trepen a la alta montaña, que asciendan al último escarpado 
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sendero entre precipicios, que es el único que conduce a la cumbre 
del monte. También dice que habla a todos los hombres, a todo 
hombre. Pero seguramente está claro que los capaces de atender 
esta petición suya no son los hombres ordinarios, sino más bien los 
extraordinarios, ya que estos han llegado al nivel de la montaña 
donde el empinado sendero empieza; no son la multitud que está 
abajo, donde muchas veredas serpentean hacia arriba, sino los que 
han conseguido elevarse sobre todos esos caminos. 


No obstante, aunque el Sr, Krishnamurti aparece joven en años, se 
muestra viejo de alma, un verdadero Maestro. Lo que distingue a un 
Instructor o Maestro, de un organizador, director o supuesto guía, 
es el hecho de no tener más que un solo deseo dominante en 
el mundo, un intenso deseo de que los que le escuchan hagan suyo 
propio el conocimiento que él posee. No desea su adoración, su re- 
verencia, su servicio subordinado. Es más, detesta semejantes cosas 
cuando impiden a sus oyentes la percepción de lo que está diciendo. 
Sólo desea con todo su corazón que ellos piensen, no en él, sino en 
lo que les está diciendo. Con tal que hagan esto último, no le im- 
portarâ que lo dividan a él mismo, al Instructor, en piezas; argüid, 
disputad con él, tratad de confundirlo, oponeos, haced cuanto po- 
dáis para quitarle la razón, porque él sabe que de toda esta oposi- 
ción sacarán la ventaja de estar más próximos a asir con firme mano 
su enseñanza que si se la tragan döcilmente y sin cuestionar, al igual 
que una dosis de la medicina del doctor. 


El Sr. Krishnamurti es un hombre tal. ¡A él todo honor! Nada se 
cuida de su propia personalidad, ni quiere que nadie lo haga. Lo 
que le interesa, lo único que le preocupa, parece ser esto: que los 
que le escuchan se sientan movidos a esforzarse en adquirir algo 
de la misma visión intuicional profunda de la Vida a que él ha 
llegado, una visión que contempla con igual mirada la Vida en 
todas sus formas, sin excepción alguna, y ama la vida en todas esas 
formas sin distinción. Parece, en verdad, una clase de visión que 
no considera la forma, en absoluto, sino solamente la Vida; y al 
cor:templar ésta, ama. El Sr. Krishnamurti trata, al parecer, de des- 
pertar en los hombres una facultad completamente, nueva más allá 
de la racional ala que acudimos los más de nosotros para la exten- 
sión de nuestro conocimiento. El llama a esto «dejar que la Vida en 
vosotros sienta la Vida en los demás y la ame». Esta Vida que nos 
rodea, manifestándose en tode cosa, en toda criatura y en todo ser 
es lo «Amado», de que tanto habla en sus primeros libros. Lo que 
ardientemente desea, aquello por lo que trabaja con la íntegra 
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fuerza de su espíritu, tras las sencillas palabras que profiere su 
boca, es despertarnos a todos a la presencia de esta Vida por do 
quiera, para que nos enamoremos de ella, para que ella llegue a ser 
nuestro «Amado» también, aunque suyo ya lo es. ¡Qué transfigu- 
rado, qué cambiado el mundo estaría si él triunfase en ello, si lle- 
nase el mundo de esta clase de amadores! Sin embargo, esto es lo 
que él está intentando hacer; y esto es todo lo que intenta hacer. 
No tiene la menor intención de iniciar nuevas organizaciones, so- 
ciedades o iglesias. Trata de hacer surgir nuevos hombres, hombres 
que tengan esta nueva visión de la Vida; pero ello es bastante. 
¿Qué hace falta para transformar al mundo en algo superior a todo 
lo conocido, mejor y más bello que lo ha sido jamás, fuera de un 
suficiente fermento de hombres esparcidos por toda su masa que 
amen sin límites ni restricción todo lo que tiene vida? Una vez 
tengamos un suficiente número de ellos en el mundo, para que 
transmitan a los otros aquello de que están poseídos de suerte que 
este amor universal nunca corra el peligro el de morir, sino que 
tenga un seguro continuado Crecimiento e incremento entre los 
hombres, el mundo estará salvo; no necesita otra salvación. 
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LA TEMPESTAD 


La disolución de lo que fué la Orden de la Estrella: el entierro de lo 
muerto. Este enterramiento no significa que lo muerto no tuviera mé- 
ritos durante su vida, pero ¿qué es más importante, el entierro o las 
oraciones fúnebres? Ni lo uno ni lo otro. No malgastemos pensa- 
mientos sobre el asunto. Krishnamurti es una terrible tormenta. 
Esta es la cosa que importa. ¿Correremos la tempestad con él? 
¿Seremos de los elementos libertados, la esencia de esa fuerza que 
destruirá todas las cosas no esenciales? ¿O tendremos miedo?... 
Ha de ser una cosa o la otra, los días del «amateur» o aficionado 
han terminado. ¿Una revolución? Sí, pero no olvidemos que la 
palabra «revolución» tiene dos significados; en un sentido, revolu- 
ción es una rotación, un retorno al lugar de que partimos; hay tam- 
bién una revolución que es un levantamiento social. Ahora bien, 
hemos de hacer de estas dos revoluciones un sinónimo; pues la más 
grande, la única revolución social que no conducirá al caos, sino a 
un nuevo orden social, ha de asentarse sobre un cimiento eterno, 
sobre un retorno a aquello de donde hemos venido, la eternidad. 
Redescubrir el ser fundamental del hombre es construir el hombre 
nuevo, y por lo tanto, el orden social nuevo, 


Hoy se está reuniendo a los trabajadores. Los demás, los que per- 
tenecen al mundo que se está desmoronando, no podrán albergarse 
por más tiempo tras «Insignias» como tras de un paraguas ante el 
diluvio que avanza. 

— Carlo Suares 
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RUMORES FALSOS 


Era inevitable que, como resultado de la disolución de la Orden de 
la Estrella, surgieran muchos rumores absurdos. Citamos algunos de 
los más absurdos de ellos, para rebatir claramente todos y cada uno 
de ellos, y esperamos que nuestros lectores obren igualmente si ta- 
les rumores se presentaran en su camino. 


1.2 Que Krishnamurti ha renunciado al nombre de Instructor del 
Mundo por no tener ya misión que realizar ni enseñanza 
que dar. 


29 Que al disolver la Orden de la Estrella ha abandonado a todas 
sus gentes, esquivándolas y retirándose a las montañas. 


3.” Que no se celebrarán más campamentos. 


En respuesta al primero de ellos hemos de decir que Krishnamurti 
nunca ha afirmado con mayor claridad que en el último campamen- 
to de Ommen su certidumbre de haber alcanzado este estado de 
perfección y felicidad que él llama liberación. Lejos de haberse con- 
cluído su misión, ésta sólo acaba de comenzar en su plenitud. La 
disolución de la Orden es el primer gran acto del Instructor (o 
Maestro), siendo una lógica consecuencia de su actitud hacia la vida. 
La Orden ha sido disuelta porque era una barrera y una limitación 
para la difusión de su enseñanza; no porque el Instructor haya dene- 
gado su aserto. 


El segundo rumor es casi el más cómico y burdo de todos. ¿Cómo 
podría Krishnamurti abandonar a «su gente» más que habiendo fal- 
tado en su propia adhesión a la verdad? El es eternamente el amigo 
y compañero de todos los que quieran caminar con él en busca de 
la verdad. Nunca se insistirá bastante en que la disolución de la 
Orden no es más que la ruptura de una forma para que la vida 
pueda fluir sin limitación. En esto no hay abandono de viejos ami- 
gos ni traición de la confianza, sino un más íntimo estrechamiento 
de los lazos de la afección y cooperación. 


Claramente dejamos sentado que el Campamento de Benarés, India, 
se celebrará del 10 al 17 de Noviembre de este año, que el Campa- 
mento de Ojai, California, se celebrará del 21 al 30 de Mayo de 1930 
y el de Ommen, Holanda, a fin de Julio de 1930. La única diferen- 
cla será la de que, así como previamente la asistencia a estos campa- 
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mentos estaba limitada a los miembros de una organización particular 
o a los que simpatizaban con esa organización, ahora estarán abier- 
tos para todos los que deseen asistir a ellos y todos serán bienveni- 
dos, sin distinción alguna. Todos los detalles de los campamentos 
de Ojai y Ommen se publicarán en el BOLETIN INTERNACIONAL DE 


LA ESTRELLA a su debido tiempo. | 
— Los Editores 


4. 
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CARTA INFORMATIVA 


Después de terminado el Campamento de Ommen, hubo una gran 
reunión en el Castillo de Eerde durante cerca de una semana. Había 
más de sesenta huéspedes, habiendo venido algunos de ellos espe- 
cialmente a discutir y liquidar los detalles legales y materiales rela- 
cionados con la disolución de la Orden de la Estrella y con el esta- 
blecimiento por todo el mundo de agencias activas de The Star 
Publishing Trust (El Trust o Sindicato Editorial de la Estrella), sobre 
- el cual recae ahora toda la propaganda, y la publicación y venta de 
los escritos de Krishnamurti. Muchos de los huéspedes tuvieron 
también el placer de ponerse en contacto personal c con Krishnamurti 
y discutir con él su punto de vista. 


x * x 


Durante el mes último ha estado Krishnamurti descansando y repo- 
niéndose en el Tirol austriaco, estando ya dispuesto para marchar a 
la India, donde le espera un amplio programa de ocupaciones. Antes 
de embarcarse en Trieste el 11 de Octubre, en el vapor «Presidente 
Wilson», visitará Eerde durante una semana para discutir allí con el 
Sr. Rajagopal y otros, ciertos planes de trabajo en el Centro Interna- 
cional. Luego, después de una rápida visita a Londres a fines de 
Septiembre, seguirá a París, donde se han concertado muchas im- 
portantes entrevistas con él. Saldrá de Paris para Trieste el día O. 


x * Ne 


De momento está planeado su programa en la India como sigue: 


a. Reunión del Campamento Indio, en Benarés, del 7 al 14 de No- 
viembre. 


b. Visitas a tres o cuatro ciudades importantes de la India Septen- 
trional. 


c. Pláticas dirigidas a una reunión de amigos de la India Meridio- 
nal, en Madrás. 


d. Visitas a dos o tres ciudades importantes de la India Meridional. 


* x * 


Después de esto nada se ha fijado definitivamente. excepto que, desde 
la India seguirá Krishnamurti directamente a California por Europa. 


Fechada en 20 de Septiembre. Yadunandan Prasad. 
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EL STAR PUBLISHING TRUST INTERNACIONAL 
Y SUS AGENCIAS 


El «Trust» Editorial de la Estrella (The Star Publishing Trust) fué 
fundado hace más de tres años en Eerde, Ommen, Holanda, por 
algunos amigos de Krishnamurti que estaban convencidos de las 
valiosas verdades contenidas en sus pláticas y escritos y estaban 
deseosos de que estas verdades fueran comunicadas rápidamente y 
con amplitud al mundo. La norma del «Trust» ha sido publicar las 
obras de Krishnamurti en tal forma externa que hallasen aceptación 
en las bibliotecas, librerías y entre el público en general. Si se han 
obtenido algunos beneficios, han sido invertidos en la confección 
de ediciones baratas, para obtener una más amplia circulación y 
libre distribución. No es preciso hacer mención aquí de lo que el 
< Trust» ha hecho durante los tres últimos años, por ser bien cono- 
cido de los lectores del BOLETIN, pero ha de insistirse mucho en 
- que, aunque el «Trust» funciona bajo principios comerciales, no es 
ciertamente una organización para hacer dinero con destino a perso- 
na o sociedad alguna. 


Ahora que Krishnamurti ha disuelto la Orden de la Estrella, la res- 
ponsabilidad del «Trust» ha aumentado enormemente y todo el tra- 
bajo de publicidad y suministro de información sobre Krishnamurti, 
sus enseñanzas y actividades, que anteriormente tenía a su cargo la 
Orden de la Estrella y sus oficinas de todo el mundo, tendrán que 
hacerlo el «Trust» y sus Agencias en los diferentes países. 


Había razón para que la Orden de la Estrella fuera disuelta, estando 
organizada sobre la base de creencia o autoridad espirituales; pero 
quedaba en pie la necesidad de un mecanismo para facilitar informa- 
ción sobre Krishnamurti a aquellos que la desean; para costear la 
publicación de los libros y del BOLETIN INTERNACIONAL DE LA 
ESTRELLA, de modo que las pláticas de Krishnamurti pudieran difun- 
dirse sin demora entre un público más amplio que el de los audito- 
res inmediatos; para dar información auténtica al público general 
sobre Campamentos y reuniones en Ommen, en América y en la 
India; para mantener constante contacto con los interesados. El 
«Trust» Editorial y sus Agencias se esforzarán diligentemente en 
realizar estos propósitos. 


Por consiguiente, se verá claramente que el «Trust» y sus Agencias 
han aceptado una responsabilidad y una carga financieras, compren- 
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diendo partidas de gastos tales como los gastos auxiliares de ofici- 
nas, cargos de imprenta por hojas y folletos distribuídos para dar 
información, correo y objetos de escritorio, y demás dispendios 
necesarios; y no puede hacerse frente a todos estos desembolsos 
con los beneficios de la venta de libros de cualquier autor, por muy 
distinguido que sea. 


Ha de haber muchos, por todo el mundo, que simpaticen con el tra- 
bajo del «Trust» y sus Agencias, y que ansíen prestar cualquier ayuda 
que esté en su mano, personal o económica, por estar ellos mismos 
convencidos de la necesidad de difundir el mensaje de Krishna- 
murti por el mundo. Esperamos que ellos nos ayuden en la circula- 
ción de nuestros libros y del BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESTRE- 
LLA, por mediación de los libreros y las bibliotecas locales. Sus 
ofrecimientos de auxilio económico serán acogidos con gratitud por 
el «Trust» y sus Agencias. Acogeremos también y daremos cuidado- 
sa consideración a todas las nuevas ideas sobre propaganda o publi- 
cación. 


— The Star Publishing Trust 
Eerde - Ommen - Holanda 
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E D I T O R I A L 


En casi todas las pláticas que da Krishnamurti, tiene el cuidado de 
insistir en que no está presentando una nueva religión, una nueva 
filosofía, un nuevo sistema de pensamiento, que puedan ser conver- 
tidos en credo o dogma. Habla de una vida que se ha de vivir, una 
experiencia a realizar, una meta que ha de alcanzar el individuo por 
y para sí mismo. 


Todo lo que dice está basado sobre su propia experiencia de la con- 
secución de esa meta. Nos cuenta lo que ha encontrado. Describe, 
en el grado en que le es posible, ese estado de perfecta plenitud que 
asegura ser la meta para toda vida condicionada. Habla con la auto- 
ridad de la experiencia y del logro, pero no pide aceptación ni ciego 
seguimiento. Su apreciación de la vida está basada en su propia 
experiencia del vivir, y la experiencia nunca puede encerrarse en un 
sistema o una fórmula, ya que toda experiencia es asunto de singu- 
laridad individual, y todo intento de sistematizar aquella, de ponerla 
dentro de una forma que pueda ser repetida por otro, es matar la 
vida que está en la base de toda experiencia. 


k * * 


Nadie puede dudar de la experiencia de otro ni repetirla, pues dos 
personas jamás pueden pasar por la misma. Aparentemente, esto 
podría considerarse como una afirmación objetable, pero conside- 
rándola un instante se verá su verdad. Las mismas circunstancias 
pueden existir o presentarse para diferentes individuos, pero la reac- 
ción ante esas circunstancias será diferente en todos ellos, y de aquí 
que la experiencia de uno no pueda ser nunca la misma de otro. 
Todos los hombres nacen, pero nacen diferentes y de diferente ma- 
nera, como atestiguarán todas las madres y, no obstante, toda expe- 
riencia conduce al mismo fin, que es la plenitud de la vida en la 
perfección. La singularidad individual se expresa a sí misma en este 
proceso de lucha hacia la realización, pero en la consecución todos 
son uno. La margarita nunca será rosa, pero al alcanzar su propia 
perfección la margarita se unifica con toda perfección. 


El alimento de un hombre es el veneno de otro, el deseo de uno es 
la repulsión de otro y el cielo de unos es el infierno de otros; pero 
alimento y veneno, deseo y repulsión, cielo e infierno conducen a 
los hombres igualmente a la misma meta. 


* * * 
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El único aspecto universal de la humanidad es su aspecto individual, 
por paradójico que pueda resultar. La división natural de los seres 
humanos es en individuos, y todos los individuos están unidos por 
el lazo común de la vida. Todas las demás agrupaciones, sea en 
razas, naciones, religiones, sectas o clases, son artificiales y, como 
tales, limitaciones puestas sobre lo universal. Religiones, filosofías, 
credos, sistemas, todos pierden de vista esta singularidad individual 
y se esfuerzan en ajustar la vida del individuo a un molde, a un co- 
mún patrón, a una unidad común, mientras aun está en el proceso 
de llegar. De este modo, como Krishnamurti constantemente indi- 
ca, se tuerce, falsea y mantiene en cautiverio la vida, porque el hom- 
bre puede solamente colmar la vida que está en su interior cuando 
tiene libertad para su expresión individual. El grupo y el individuo 
siempre están en oposición, porque el primero inevitablemente pone 
una limitación sobre la libertad del segundo. Los jefes o directores 
de una raza o nación están siempre tratando de forzar al individuo 
perteneciente a esa raza o nación particular, por medio de la educa- 
ción, tradición y opinión pública, dentro del molde de la conciencia 
de esa raza o del espíritu nacional. Si el individuo nace en deter- 
minada religión o clase, la firme presión del ambiente tiende a for- 
zarle hacia la conciencia de ese grupo y, según el individuo se va 
sumergiendo en el grupo, va perdiendo su individualidad, esto es, 
su humanidad. 


Krishnamurti apela al individuo, y por consiguiente, su apelación es 
universal. El no se dirige a ningún grupo cualquiera, puesto que el 
grupo está siempre opuesto al individuo, y por ello, a lo universal, y 
dentro de todas las agrupaciones los hombres están metidos como 
en una jaula, separados de sus compañeros. 


* 4 * 


Krishnamurti no nos habla como filösofo, ni como cientifico, artista 
u hombre de acción, porque todas estas son fases especializadas de 
la expresión de la vida. Aprender de la vida por medio de la reli- 
gión, filosofía, ciencia, arte o actividad externa es limitar las leccio- 
nes que la vida enseñaría con la mera experiencia del vivir. Ninguna 
de estas expresiones limitadas puede enseñar al hombre el medio 
de explayarse a sí mismo libremente y, por consecuencia, Krishna- 
murti las caracteriza como no esenciales para el verdadero propósito 
de la vida. Mas para el hombre que ha establecido su propósito en 
la vida y que considera toda experiencia como medio para su fin, 
todas estas cosas y en verdad toda expresión de la vida serán enton- 
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ces útiles. Para el hombre que está «enamorado de la vida» cada 
cosa es una experiencia que le acerca a su amada, ya sea esa expe- 
riencia una gran filosofía o ya una gran emocion, una hoja de hierba 
en el campo o un guijarro en la playa, una sonrisa o una lágrima en 
el rostro de su vecino. Un hombre puede ser un gran científico, ar- 
tista o filósofo, pero cuando viene la muerte o el desengaño del amor 
¿serán más nobles sus reacciones hacia esas experiencias que las del 
hombre que trata de comprender la vida por la ordinaria experien- 
cia del vivir? Un hombre puede ser un gran filósofo y carecer sin 
embargo de cortesía, bondad y consideración hacia el criado que le 
atiende, o hacia el miserable que en la calle le pide limosna. 


La prueba del vivir está en la reacción diaria ante toda experiencia. 
Solo la plenitud en experiencia conducirá a la plenitud en el triunfo. 
Si el proceso se hace perfecto, el fin tiene por fuerza que serlo 
también. 


kx * $ 


Krishnamurti es un maestro de la vida porque en él, como indivi- 
duo, la vida se ha explayado perfectamente. No es un instructor de 
sistemas, filosofías, religión; y desde ninguno de estos puntos de vis- 
ta limitados puede su enseñanza ser comprendida enteramente. Pero 
todos los que están deseosos de dejar que la vida sea su propio 
maestro, sin estremecerse ante ninguna experiencia, esforzándose en 
comprender, responderán cuando Krishnamurti les hable de esa li- 
bertad y felicidad que es la meta para todos, lo aceptarán como 
amigo y compañero, a causa de la comprensión que él tiene de 
la vida. 


Aquellos cuyas vidas están basadas sobre una creencia, teoría, reli- 
gión o filosofía, acaso rechacen la enseñanza de Krishnamurti por 
ser demasiado vaga, demasiado poco práctica, porque para ellos la 
vida siempre ha estado limitada por muros, y el libertarse del pensa- 
miento sistematizado represento para ellos ej caos, y carecen de fe en 
el poder del hombre para dirigirse a sí mismo. Pero siempre es 
cierto que «el que vive la vida conocerá la doctrina» y los que tratan 
de vivir en la luz que Krishnamurti ha despertado en ellos, saben de 
qué manera ilumina esa luz cada instante del día. Vivir 'perpetua- 
mente enfocado en el momento eterno es vivir una vida casi infinita 
en sus resultados prácticos. 
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Nunca llegará el hombre solamente por la crítica intelecual a la ple- 
nitud de la vída, pues ésta, como Krishnamurti nos dice, se alcanza 
por el perfecto equilibrio de la razón y el amor, y ningún desenvol- 
vimiento unilateral conducirá a la perfección. La vida tiene un signi- 
ficado diferente para cada hombre; unos siguen una vereda y otros 
otra, pero todos los senderos llevan a la misma meta. Krishnamurti 
habla del pico de la montaña donde todos los senderos convergen, 
y ninguna crítica de ese sendero puede hacerse útilmente por los 
que todavía están luchando para llegar a él. Pero puede ser de valor 
para los diferentes viajeros el cotejar experiencias, describir sus 
diferentes senderos, y discutir, desde sus diversos puntos de vista, lo 
que han visto y comprendido de la cima de la montaña. 


Durante los meses pasados, desde el Campamento de Ommen con su 
nota característica de «No componendas», tiene que haber habido 
muchos que hayan estado investigando en sus corazones con apasio- 
nada intensidad para descubrir en qué grado están transigiendo con 
cosas no esenciales. Casi todas las personas han vivido la mayor 
parte de su vida dependiendo de cosas externas para su comodidad, 
su felicidad, su fuerza, sin reconocer conscientemente esa dependen- 
cia. Han estado todas sus vidas prisioneros de la tradición y de la 
costumbre, de creencias de toda especie, de amigos y parientes, y, a 
primera vista, la perspectiva de desenredarse de todas esas cosas los 
anonada, 


El desvalido niño depende de sus padres y, según va creciendo, 
esta dependencia se extiende a un más amplio radio. Se enseña al 
niño a venerar a un Dios exterior a él mismo, se le presenta como 
verdad una serie completa de teorías y creencias, inculcándoselas 
por la incitación del premio o miedo al castigo. Está circundado por 
las tradiciones, costumbres y puntos de vista de su familia, de su 
raza, de su nación, aprende a depender de cosas externas a sí mismo 
para sus placeres; del amor personal, con todos sus acompañantes 
de los celos, el dolor y la pérdida, para su felicidad; su conducta 
está regulada por códigos de moralidad establecidos en edades 
pasadas. 


Hay algunos que se rebelan contra estas restricciones que les rodean, 
pero su rebeldía, por no ser inteligente, les conduce a mayor dolor 
o a la esclavitud más estricta. Solo triunfan al romper con un mon- 
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tón de creencias o con todas, para quedar todavía más esclavizados 
por sus propias pasiones. Y ahora se les dice que es posible la libe- 
ración de todas las cadenas y de todas las jaulas, y que solo en la 
libertad se ha de hallar la verdadera y perdurable dicha. Se les en- 
seña, además, que cada cuerda que les ata la han fabricado ellos 
mismos, y que nadie puede libertarles sino ellos. Ni rezos, ni ado- 
raciones, ni códigos morales, ni convencionalismos sociales, ni leal- 
tades O amores personales pueden jamás aflojar los lazos que el 
hombre ha enrrollado a sus propios miembros. El mismo ha de 
libertarse rehusando permanecer atado por más tiempo. 


Pero sólo cuando el hombre empieza a buscar la libertad con todo 
su corazón es cuando se convence de que ha llegado a amar sus 
ligaduras. ¡Qué agonías han soportado los hombres al desembara- 
zarse de las locuras y supersticiones de la religión, de sus mediado- 
res y del dios creado por ellos mismos! Y, sin embargo, cuando 
alcanzan esa libertad ¡qué gloriosa experiencia! Reconocer que 
tenéis el poder de crear a dios a vuestra propia imagen es más into- 
xicante que venerar en un santuario, porque entonces cada día 
podéis re-crearos a vosotros mismos. 


Para los hombres que se han criado en la estrecha concepción del 
patriotismo— «mi tierra, con razón o sin ella»—-, o en las angostas 
tradiciones de una clase, parece como una traición al país o a la 
clase el avanzar rompiendo esas limitaciones y el desarrollar una 
conciencia que incluya todas las clases, razas y naciones; y el hom- 
bre que cruza estas limitadas fronteras es considerado como traidor 
por su casta v por sus paisanos; pero para él hay una nueva con- 
ciencia de la vida, porque él vive en los muchos en vez de en los 
pocos. 


Lo más áspero de todo es, sin embargo, para los hombres, el 
desligarse de sus afectos. Para aquellos que consideran el amor 
personal como la cosa más importante del mundo, la idea de un 
amor que nada pide, que no depende del objeto amado, que no 
excluye sino que incluye, les parece solamente otra clase de indife- 
rencia. Los celos son una prueba de amor para la mayoría de las 
gentes, y estas no reconocen como tal un amor sereno e inalterable 
bajo todas las circunstancias. Las más de las gentes desean ser ama- 
das exclusivamente, y un amor compartido no vale para ellas nada. 
La pasión, los celos, el exclusivismo, el miedo a la pérdida son las 
cadenas con que los hombres han convertido el amor en una pri- 
sión; sólo librándose de ellas puede el amor realizar su plena belle- 
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za. El amor universal transciende el particular, como la cumbre del 
monte transciende el valle. 


Se han registrado casos de hombres que habían pasado la mayor 
parte de su vida en una prisión, y que cuando al fin se enfrentaron 
con la libertad la encontraron llena de terrores y se volvieron con 
gusto al familiar medio ambiente de los muros de la cárcel. La cau- 
tividad engendra miedo a la libertad. Los cautivos de mente y alma 
también están temerosos de los espacios abiertos y del aire puro del 
pensamiento y vida libres. Tienen miedo a desplegar sus alas y re- 
montarse en el aire claro de la mañana. Dan un paso hacia la liber- 
tad y entonces retroceden de nuevo hacia el seguro y cómodo refu- 
gio de las cosas familiares. 


Hace falta denuedo para alcanzar la libertad, intrepidez para acabar 
con el compromiso o transacción y la débil dependencia de ayuda 
exterior. Hace falta valor para hacer frente a la aparente soledad del 
águila en su vuelo. Cuando miramos hacia fuera desde los barrotes 
de nuestra cárcel, el mundo de liberación parece un reino extraño y 
desconocido. Pero la persona que tiene el valor de romper las ba- 
rras y derribar los circundantes muros se encuentra en un mundo 
tan glorioso, tan vasto, tan lleno de esplendor, que se admira de 
haber estado satisfecho de permanecer prisionero por tan largo 
tiempo, y llama a aquellos que aún están aprisionados tras las rejas 
de su propia creación para que salgan a la libertad a gustar de la 
dicha que el prisionero nunca puede conocer. La elección es nues- 
tra: quedar cautivos acariciando nuestras cadenas, adornando los 
barrotes, pretextando que permanecemos cautivos para poder ayu- 
dar a nuestros compañeros de esclavitud; o romper todas las barre- 
ras y probar nuestra fuerza en la libertad. 
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THE STAR PUBLISHING TRUST 
LISTA DE AGENTES 


AUSTRALIA: 
BRASIL: 
CUBA: 


INGLATERRA, 
GALES E IRLANDA: 


ALEMANIA: 
HOLANDA: 


NORUEGA: 
POLONIA: 
ESCOCIA: 

SUECIA: 

NUEVA ZELANDIA: 
ESTADOS UNIDOS: 


ESPAÑA: 


Mr. John Mackay, Myola, 2 David Street, Mosman, Syd- 
ney, N.S. W. 

Sr. A. de Souza, Rua Santa Alexandrina 221, Río de 
Janeiro. 

Dr. Dámaso Pasalodos, Consulado, 18, Altos, Aparta- 
do 2474, Habana. 


Mrs. Gertrude Roberts, 6 Tavistock Square, Londres, 
W.C. 1. 

Mr. James Vigeveno, Viktoriastr. 7, Berlin-Neuba- 
belsberg. | 

Mr. M. Ch. Bouman, Alkmaarsche Straat 1, Scheve- 
ningen. 

Dr. Lilly Heber, Apartado 34, Blommenholm. 

Mrs. H. Boloz Antoniewicz, Moniuszki 4/7, Varsovia. 
Mrs. Jean Bindley, 12, Albert Terrace, Edinburg. 

Miss Noomi Hagge, Villagatan, 17, Estocolmo. 

Miss E. Hunt, 171 Idris Road, Papanui, Christchurch. 
Mr. E. Osborne, Room 1526, 100 E. 42nd St., Nueva 
York. 

D. Francisco Rovira, Paseo de las Delicias, 64, 2.° dcha., 
Apartado 867, Madrid. 


En el próximo mes aparecerán nuevas direcciones en esta lista. 
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FUNDACION DEL CAMPAMENTO 


DE LA 


AUSTRIA: 


CHECOESLOVAQUIA: 


INGLATERRA: 


ESTONIA: 


FRANCIA: 
ALEMANIA: 


HOLANDA: 


HUNGRIA: 
IRLANDA: 


YUGOESLAVIA: 
LUXEMBURGO: 


LETONIA: 


NORUEGA: 
POLONIA: 
ESCOCIA: 
SUIZA: 
GALES; 


ESPAÑA: 


ESTRELLA DE OMMEN 
LISTA DE AGENTES 


Dr. Richard Weiss, Schelleingasse, 9, vii-6, Vienna IV. 
Mr. Joseph Skuta, Ostrava-Kuncicky. 

Mrs. Gertrude Roberts, 6 Tavistock Square, London 
WC-1. 

Miss Margaret Kendler, c/o P. Irtellvon Brenndorf, G. 
Scheel & Company, Tallinn. 

Mme. Zelma Blech, 21 Avenue Montaigne, París VIII. 
Mr. James Vigeveno, 7 Viktoriastrasse, Berlin-Neuba- 
belsberg. 

Mrs. C. Kroesen-van Goens, Leuvenschestraat 37, 
Scheveningen. 

Mrs. Ella von Hild, 9 Ferem Korut 5-2-11, Budapest. 
Mr. Leslie Pielou, 13 Sandford Road, Ranelagh, Dublin. 
Miss Jelisava Vavra, Primorska Ulica 32, Zagreb. 

Mr. Mathias Brenner, 168 Route de Thionville, Lu- 
xembourg-Bonnevoie. | 
Miss Vera Meyer-Klimenno, Lacplesa'iela 23 dz. 6, 
Riga. 

Dr. Lilly Heber, P. O. Box 34, Blommenholm. 

Mrs. H. Boloz Antoniewicz, Moniuszki 4/7, Warsaw. 


-© Mrs. Jean Bindley, 12 Albert Terrace, Edinburgh. 


Mile. Helen Rochat, 31 Riant Parc, Geneva. 

Miss E. C. Owen, 26 Winchester Avenue, Roath, 
Cardiff. i 
D. Francisco Rovira, Paseo de las Delicias, 64, 2.9 de- 
recha, Apartado 867, Madrid. 


De mes a mes se irán anunciando más nombramientos de agentes en este Boletín. 
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